Почтальонша. Франческа Джанноне

ого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

      Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

      Публикуется по согласованию с международным литературным агентством ELKOST, Барселона, Испания.

      © 2023 Casa Editrice Nord s.u.r.l. Gruppo editoriale Mauri Spagnol

      © Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2025

      Джанноне Ф.

      Почтальонша: [роман] / Франческа Джанноне; Пер. с итал. – М.: Альпина Паблишер, 2025.

      ISBN 978-5-0063-0204-4

* * *

      Рекомендуем книги по теме

      Швея с Сардинии

      Бьянка Питцорно

      Женщина, которая жила у моря

      Марозелла Ди Франча, Даниэла Мастрочинкве

      Секунда между нами

      Эмма Стил

      Палома

      Анн-Гаэль Юон

      Моей сестре Элизабетте.

      Где ты, там и я

      Дебора. Ты долго ждал?

      Лапша. Всю жизнь.

Х/ф «Однажды в Америке»(реж. Серджо Леоне, 1984)

      Пролог

      13 августа 1961 года

      Лиццанелло (Лечче)

      «Почтальонша умерла!»

      Новость молнией разнеслась по всем улицам и переулкам городка.

      – Вот уж не думала, что она и впрямь на тот свет отправится, – проворчала донна Кармела, сонно выглядывая из дверей. Круги у нее под глазами казались еще темнее из-за разводов вчерашней туши.

      – Упокой Господь ее душу, – откликнулась соседка в халате из дома напротив и осенила себя крестным знамением.

      – Говорили же, что она болела, – встряла другая с балкона. – Давненько ее не было видно.

      – Бронхи у ней, я слыхала, – уточнила дородная женщина, подметавшая крыльцо.

      – Почтальонская болезнь, – пояснила та, что стояла на балконе. – Помните Феруччо? Он тоже молодым умер.

      Донна Кармела скривилась.

      – Пойду поглажу выходное платье, – бросила она и скрылась в доме.

      В одном из домов неподалеку, там, где заканчивался жилой квартал и начинались оливковые рощи, Джованна сидела за кухонным столом и со слезами разглядывала открытку, датированную 22 мая 1936 года. Потом сложила ее вдвое, сунула за пазуху и вышла из дома.

      Прощание, согласно последней воле Анны, прошло среди гранатовых деревьев и базилика, в саду позади ее дома. Ступку, которую она почти тридцать лет назад привезла с собой из Лигурии, положили с ней в гроб – а еще две пары крошечных носочков, розовые и голубые, и обручальное кольцо Карло, которое Анна непременно хотела забрать с собой, надев поверх своего. Вот и все, что ей было нужно, чтобы проститься с жизнью, сказала она за несколько часов до смерти.

      Роберто слонялся возле гроба и беспрестанно смолил «Национали» без фильтра. Его жена Мария сидела на одном из плетеных стульев, которые, словно щит, заслоняли гроб, и то и дело ерзала. Живот – она была на девятом месяце – заставлял ее обливаться по́том. Если родится девочка, ее назовут Анной, как и было обещано.

      Процессия мужчин и женщин, пришедших выразить соболезнование, тянулась с самого рассвета. «Хорошо хоть кофе в термосах вдоволь приготовила», – подумала Мария, в очередной раз меняя позу. В этот миг в сад вошла группа женщин во главе с Кармелой, затянутой в синее платье, с волосами, собранными в пучок, и густо подведенными черным карандашом веками. Словно примадонна, она распрямила плечи и, с гордостью осознавая, что к ней точно мошкара липнут любопытные взгляды, прошествовала к гробу. Поцелуй, предназначенный покойной, рукопожатие для Марии, объятия для Роберто – словом, она играла блестяще.

      Ее эффектное появление затмил приход Джованны – та ворвалась стремительно, бросилась к Анне и так долго прижималась к ней и целовала ее лицо, что всем стало неловко.

      – Чудна́я она, эта Джованна, – пробормотал кто-то.

      Затем Джованна выпрямилась, вытащила из-за пазухи открытку, развернула