Манчестер Юнайтед. Роджер Герберт

азать: «Манчестер Юнайтед» – и все станет ясно.

      Девизом футбольного клуба «Манчестер Юнайтед» с 1902 года служит латинская фраза Concilio et Labore – «Мудрость и усилия». Девиз замечательно передает дух этого славного клуба, привыкшего пробиваться к звездам через тернии. Не все шло гладко, взлеты сменялись падениями, иногда соперникам удавалось увести трофей буквально из-под носа, но неудачи случаются у всех, кроме тех, кто ничего не делает. Главное – это отношение к неудачам. Поражение не должно парализовать волю, оно должно стать стимулом, побуждающим к новым победам. Если сегодня пресса пишет о том, что «этот старт «Красных дьяволов» – худший в истории клуба», то завтра она сменит пессимистический тон на восторженный… Так было не раз и так будет!

      Потому что «Манчестер Юнайтед» никогда не умрет.

      Глава первая

      Сотворение мира

      Принято считать, что все началось в 1878 году, когда работники вагоностроительного завода Ньютон-Хит, принадлежавшего железнодорожной компании «Железные дороги Ланкашира и Йоркшира» создали спортивный клуб «Ньютон-Хит Ланкашир энд Йоркшир Рэйлуэй»… Но на самом деле все началось немного раньше, в октябре 1863 года, когда энтузиасты футбола, откликнувшиеся на призыв капитана клуба «Барнс» Эбенезера Кобба Морли, собрались в лондонской таверне «Вольные каменщики» для того, чтобы выработать единые футбольные правила и основать Футбольную ассоциацию Англии. До этого момента мужчины просто бегали по полю, пиная мяч, а теперь они начали играть в футбол.

      Дело, начатое Эбенезером Морли, продолжил один из его сподвижников Чарльз Уильям Олкок. В 1871 году Олкок, будучи секретарем Футбольной ассоциации Англии, организовал первый в истории футбольный турнир по классическим правилам – Кубок футбольной Ассоциации, проходивший по придуманной им системе плей-офф. Затея оказалась удачной. В розыгрыше кубка приняло участие двенадцать команд, большинство из которых были столичными. 16 марта 1872 года на лондонском стадионе «Кеннингтон овал» состоялся финальный матч, в ходе которого «Уондерерс» одержал победу над «Ройал Энджинирс». За игрой наблюдало две тысячи болельщиков, каждый из которых уплатил за билет шиллинг, так что выручка составила весьма солидную по тем временам сумму в сто фунтов[2]. Победители первого турнира были расформированы в 1887 году, а вот «Саперы»[3] здравствуют по сей день, причем в 2014 году в клубе появилась женская команда.

      Первым президентом клуба «Ньютон-Хит» стал тридцатидвухлетний инженер Фредерик Атток, начальник вагонной службы «Железных дорог Ланкашира и Йоркшира». Создание клуба было инициативой низов, одобренной верхами, то есть руководством компании, которое взяло на себя финансирование, а если говорить точнее, вложилось в казавшееся перспективным дело. Одним лишь футболом компания не ограничилась. В клубе также были представлены крикет и отпочковавшееся от футбола регби – спорт любителей подержать мяч в руках.

      Глядя на «Театр мечты»[4], трудно представить, что все начиналось на обычной поляне, мимо которой курсировали поезда, испускавшие клубы пара… Игроки переодевались в находившихся по соседству пабе или отеле, поскольку на поле не было раздевалок. Да что там раздевалок! Не было даже ограды, которую соорудили лишь на третьем году существования клуба. Если билет на финал Кубка Футбольной ассоциации стоил шиллинг, то игру «язычников» (так прозвали игроков «Хита»)[5] можно было посмотреть за три пенни. После ограды дело дошло до трибун, дававшим возможность смотреть игру в относительно комфортных условиях… Дело начало развиваться.

      Первая зарегистрированная игра «язычников» состоялась второго ноября 1880 года на болтонском[6] стадионе «Рекреэйшен Граунд». Хозяева – футболисты славного клуба «Болтон Уондерерс»[7], разгромили гостей со счетом шесть – ноль. По этому поводу можно сказать, что «важен не счет, а факт» – «Ньютон-Хит» включился в большой футбол и, вообще, с первого раза обычно ничего не получается. Но зато в посвященной этому матчу заметке, напечатанной в Bolton Evening News, было сказано, что «язычники» играли в зелено-золотистых рубашках и разноцветных бриджах. Именно что в бриджах, а не в шортах, поскольку демонстрировать колени на людях считалось непристойным. Что же касается цветов, то бриджи были черными, белыми или темно-синими – кому какие нравились, тот такие и надевал. По цвету бриджей можно было судить о характере игрока. Пижоны предпочитали белые бриджи, практичные люди выбирали черные, которые дольше выглядели чистыми, а те, кто хотел выделиться, но при этом не забывал о практичности, щеголял в темно-синих. Форма приобреталась вскладчину. Часть необходимых средств собрали болельщики, а часть выделила администрация компании – в те благословенные времена футбол был подлинно народной игрой, впрочем, как и сейчас.

      Зимой 1885 года «Ньютон-Хит» впервые принял участие в розыгрыше Manchester and District Challenge Cup, известном впоследствии как Кубок Манчестера. Этот кубок был почти что в руках, но в финальном матче, состоявшемся двадцать пятого апреля 1885 года на канувшем в Лету стадионе «Уолли Рейндж»

2

 В старой британской денежной системе, просуществовавшей до 1971 года, один фунт стерлингов состоял из двадцати шиллингов, или двухсот сорока пенни.

3

 Футбольный клуб «Ройал Энджинирс» был организован Корпусом королевских инженеров британской армии, почему и получил прозвище «Саперы».

4

 «Театр мечты» – прозвище футбольного стадиона «Олд Траффорд», домашнего стадиона футбольного клуба «Манчестер Юнайтед» и второго по вместимости футбольного стадиона Англии после «Уэмбли», принадлежащего лондонскому клубу «Арсенал». Стадион вмещает более семидесяти четырех тысяч зрителей.

5

 Прозвище The Heathens образовано от слова «Heath» (Newton Heath).

6

 Болтон – город в графстве Большой Манчестер, находящийся в шестнадцати километрах к северо-западу от Манчестера.

7

 В настоящее время футбольный клуб «Болтон Уондерерс», существующий с 1874 года, выступает в Первой лиге, втором дивизионе Английской футбольной лиги и третьем уровне всей системы английских футбольных лиг.