Тот, кто пишет в темноте. Азамат Тулкунович Амандыков

шёпот старых книг, дыхание тумана за окном.

      Что-то изменилось.

      Он вернулся к столу и снова открыл книгу. Теперь он знал, что этот текст – не просто слова. Это дверь.

      "Ты уже открыл её."

      Эта фраза была написана прямо перед ним.

      Он замер.

      Этого предложения точно не было раньше. Он проверял. Он знал каждую страницу наизусть.

      Рука дрогнула, но он не закрыл книгу. Наоборот. Он продолжил читать.

      Слова перестали быть просто текстом. Они превращались в мысли, которые будто были не его собственными, а чем-то привнесённым. Он ощущал их в глубине сознания, словно они существовали там с самого начала, но лишь теперь проснулись.

      "Книга тебя нашла. Теперь ты принадлежишь ей так же, как она принадлежит тебе."

      Странное ощущение нарастало в груди. Это было не страх и не тревога. Скорее, осознание, что точка невозврата уже пройдена.