Белградское трио. Горан Маркович

Да. Думаю, это было в 1935 году. Сразу же после свадьбы с Нэнси. Мы поехали на Корфу и там и остались.

      1: Что было причиной такого решения?

      Д: Причиной? У нас не было об этом какого-то определенного разговора. Просто нам там понравилось, и мы решили не возвращаться.

      2: Всего лишь?

      Д: Да. Ладно, еще кое-что: приятный климат и дешевая жизнь. Несколько издателей отвергли «Флейтиста-любовника», и мы оказались в незавидной финансовой ситуации.

      2: Флейтиста?

      Д: …любовника. Мой роман.

      3: Ясно… Вы упоминаете вашу супругу. Нэнси…

      Д: Майерс. Она больше не моя супруга. Мы развелись.

      2: Есть ли у вас дети?

      Д: Дочь. Пенелопа.

      1: Она с вами?

      Д: Решением суда она осталась с матерью.

      1: В чем причина такого решения?

      Д: Не знаю.

      3: Что написано в решении суда?

      Д: Не знаю. Не читал.

      2: Позвольте вернуться к вашему пребыванию в Греции. Где вы жили, пока находились на Корфу?

      Д: В доме одного из моих друзей.

      2: Он тоже писатель?

      Д: Нет.

      3: Может быть, это автор тех, назовем их обсценными, произведений…

      Д: Вы имеете в виду Генри Миллера? Нет, это был не он. И его книги вообще не «обсценные».

      1: Хорошо, оставим это. Скажите нам, каковы ваши политические взгляды?

      Д: Мои? Не знаю… Никакие.

      2: Неужели вы в студенчестве не симпатизировали социалистам?

      Д: Да, совсем недолго. Но сейчас я так не думаю.

      3: Что же изменилось?

      Д: Все. Я считаю, что коммунисты злоупотребили благородными идеями, от которых я в молодости приходил в восторг.

      3: «Благородными идеями»?

      Д: Да, социальное равноправие и тому подобное.

      1: А сейчас вы думаете иначе?

      Д: Насколько я вижу, коммунизм безнадежен; анализ человека с позиции экономического бихевиоризма отнимает у жизни все, что весело, а лишать его личной психики – это безрассудство.

      1: Хорошо, думаю, что на сегодня достаточно. Продолжим завтра, если вы не против?

      Д: Как скажете. У меня в распоряжении все время этого мира.

РАСШИФРОВКА ХМ/102

      3: Продолжение разговора с господином Д в помещениях СИС, Бродвей-хаус. Пятница, 26 марта 1948 года, 10 часов и 20 минут.

      2: Вы упомянули, что жили в доме вашего приятеля и что это был не Генри Миллер.

      Д: Он появился позже.

      3: Один?

      Д: С Анаис.

      1: Кто она ему? Жена?

      Д: Нет. Хотя по сути дела – да. В том смысле, что он живет с ней.

      3: И все вы тоже жили в этом же доме?

      Д: Нет. Нэнси, Генри, Анаис и я спали в отдельном домике для прислуги, совсем рядом.

      3: И сколько там было комнат?

      Д: Две.

      3: Две спальни?

      Д: Две комнаты. Обычные.

      2: Какими были ваши отношения?

      Д: