Ты пахнешь кофе. Сана Мидзуно

своим столиком. Тишина была глубокой, прерываемой лишь тихим урчанием кофемашины.

      Я стоял за стойкой, пытаясь привести в порядок стаканы и свои мысли. Её слова, её улыбка – всё это никак не отпускало.

      Когда дверь снова открылась, я поднял голову. На пороге стояла она. На этот раз без книги, с лёгкой усталостью в глазах, но всё с той же спокойной уверенностью, которая словно говорила: "Я знаю, кто я".

      – Уже закрываетесь? – спросила она, оглядев пустое кафе.

      – Нет, ещё минут двадцать, – ответил я, удивляясь, почему мой голос звучит мягче, чем обычно.

      – Тогда можно ещё один лавандовый раф? – она подошла к стойке, опершись на её край.

      Я кивнул, молча приступая к приготовлению. Весь процесс, который обычно я делал на автомате, теперь казался другим. Я чувствовал, как её присутствие меняет сам воздух вокруг.

      – Ты всегда так сосредоточен? – вдруг спросила она.

      Я обернулся, поймав её взгляд.

      – Стараюсь не отвлекаться, – ответил я, пытаясь скрыть растерянность.

      – Это заметно, – она слегка улыбнулась. – Но, может, иногда стоит отвлечься?

      Её слова прозвучали просто, но я понял, что в них есть скрытый смысл.

      – А ты? – неожиданно спросил я. – Ты отвлекаешься?

      Она рассмеялась, но в её смехе не было насмешки, только лёгкость.

      – Иногда. Но я стараюсь сосредотачиваться на том, что важно.

      – И что важно для тебя?

      Она немного задумалась, прежде чем ответить.

      – Люди. Их истории, их чувства. Всё, что делает нас живыми.

      Я молча кивнул, чувствуя, как её слова находят отклик где-то глубоко внутри.

      – А для тебя? – её голос стал тише, почти шёпотом.

      Этот вопрос застал меня врасплох.

      – Не знаю, – честно признался я.

      Она посмотрела на меня так, будто видела что-то, чего я сам не замечал.

      – Может, ты просто ещё не нашёл.

      Я поставил её напиток на стойку, но вместо того чтобы уйти, она осталась. Её взгляд снова упал на меня, изучающий, но не осуждающий.

      – Тебе здесь нравится? – спросила она вдруг.

      – В кафе? – уточнил я.

      – Вообще.

      Я отвёл взгляд, чувствуя, как вопрос становится слишком личным.

      – Это просто работа, – сказал я.

      Она кивнула, но в её глазах читалось больше, чем одобрение.

      – Ты будто прячешься, – сказала она тихо.

      Я почувствовал, как внутри что-то сжалось.

      – Что ты знаешь? – спросил я резче, чем собирался.

      Она не испугалась. Её взгляд оставался мягким, но теперь в нём появилась серьёзность.

      – Может, и немного. Но достаточно, чтобы понять: ты хочешь больше, чем просто работать здесь.

      Я замолчал. Её слова эхом звучали внутри меня.

      – Прости, если сказала что-то лишнее, – добавила она, забирая стакан.

      – Нет, – ответил я, чуть мягче. – Просто… не привык, что кто-то спрашивает.

      Она снова улыбнулась.

      – Может, пора привыкнуть?

      С этими словами она развернулась и направилась