Потеряшка. Брайан Макгиллоуэй

такси добраться до Прехена и там пересесть в свой автомобиль.

      Машина прогревалась довольно долго, но когда сержант наконец тронулась и двинулась вверх по холму, удержать ее на дороге было очень трудно.

      Как только она остановилась перед домом, ей стало ясно, что что-то случилось. Несмотря на то что сумерки уже спустились, в доме не горел свет, а входная дверь была распахнута настежь. Опираясь рукой на решетку вдоль подъездной дорожки, мисс Блэк добралась до своего жилья. Войдя, она увидела, что пальто ее отца, как всегда, висит на перилах.

      – Сара? – позвала она. – Папа?

      Никакого ответа.

      Люси услышала, как на кухне капает вода, а затем раздалось гудение бойлера.

      Гостиная располагалась в глубине дома, и прежде всего девушка прошла именно туда. На кофейном столике, рядом с креслом отца, стояла кружка с чаем. Кружевная накидка с подголовника кресла валялась на полу. Рядом, на ковре, стояла открытая коробка. В ней мисс Блэк узнала одну из нескольких десятков, которые стояли вдоль стены в свободной комнате, где сейчас она устроила свою спальню. Несколько недель назад отец стал разбирать бумаги, хранившиеся в этих коробках, чтобы освободить комнату от хлама. Однако вместо того, чтобы выбросить это старое барахло, он стал раскладывать его по коробкам, руководствуясь какой-то системой, понятной ему одному. Много вечеров Люси наблюдала, как он занимается этой ерундой с пугающей настойчивостью. Его стремление к порядку было убийственным в своей бесполезности.

      Переступив через коробку, девушка наткнулась на записку, которая лежала на камине и была написана запоминающимся почерком ее отца: «Ушел в магазин. Скоро вернусь». Сержант еще раз позвала его, хотя уже поняла с ужасом, что он вышел на улицу в снегопад, без пальто, чтобы найти магазин, который закрылся лет пятнадцать назад.

      Хотя его следы и были занесены снегом, Люси знала, куда надо идти. Когда она была ребенком, на вершине Саннингдэйл-драйв находился угловой магазин. Туда ее отец заходил ежедневно, чтобы купить газету и пакет плюшек.

      Дочку он обычно нес до магазина на плечах. Они обязательно останавливались возле углового здания. Во дворе этого дома был фонтан, но из-за шестифутового глухого забора, проходившего по периметру участка, никому из детей он не был виден. Сидя на плечах отца и прижавшись щекой к его затылку, Люси была уверена, что она единственная девочка в округе, которая видит эту прелесть. После таких прогулок запах его табака не выветривался из ее одежды целый день. Иногда по ночам, лежа в постели, Люси вытаскивала свое платье из кипы разбросанной по полу одежды и пыталась еще раз вдохнуть этот запах…

      Смысла брать машину не было – дороги стали такими скользкими, что она быстрее доберется до места пешком. Кроме того, чтобы добраться до того магазина, ее отцу придется пройти между двумя домами на Ноксхилл.

      И действительно, именно там она его и увидела. Пожилой мужчина стоял с поднятой головой и смотрел на вихрь снежинок, падавших на землю в свете уличного фонаря. Он кричал что-то неразборчивое и грозил снежинкам поднятыми