Круги по воде. Аркадий Адамов

чайник с кипятком из титана было высыпано чуть не полпачки чая, из буфета принесли круглые булки, сыр и колбасу. – Как тебе понравился Ревенко? – спросил Виталий, откусывая чудовищный кусок хлеба с сыром». Похоже на Сименона? Отчасти.

      Адамову, в отличие от многих коллег по жанру, не слишком повезло с экранизациями. Началось-то всё хорошо – с фильма «Дело «пёстрых», который до сих пор еженедельно демонстрирует хотя бы один из наших многочисленных телеканалов. Фильм притягивает даже не сюжетом, а атмосферой того времени, тех танцплощадок, водочных посиделок в коммунальной квартире, того криминального мира…

      Но следующие книги Адамова почему-то не заинтересовали мастеров экрана. Так продолжалось до 1980-х. То было время телевизионных «трёхсериек». Таких по романам Адамова выпустили две – «Инспектор Лосев» и «Петля». Шедеврами они не стали, но… «Петля» – характерный (но не лучший!) опус «андроповского» направления нашего кино, в котором разоблачается аж начальник главка – настоящий коррупционер, доведший до самоубийства чистую девушку.

      И, как это часто бывает, важные черточки тогдашней жизни в непритязательном детективе отразились точнее, чем в «большой литературе». Тем и ценен Адамов.

      Потому и остался в памяти.

      Арсений Замостьянов,

      заместитель главного редактора журнала «Историк»

      Глава первая

      Звонок старого друга

      – Товарища Лосева, пожалуйста.

      – Это я. Слушаю вас.

      – Виталий?! Слава богу. По третьему телефону тебя разыскиваю. Это Степан говорит. Кракович. Здорово!

      – Стёпка!.. Вот это да! Какими судьбами? Ты почему в феврале в школе не был?

      – В рейсе был. Но я тебе не оправдываться звоню. Слушай, такое дело. Я даже до вечера дотерпеть не мог.

      – Реактивная натура. Знаем тебя.

      – Ты погоди смеяться. Ты слушай. Женьку Лучинина помнишь?

      – Ну, ещё бы! Давно, правда, писем от него не было. Он сейчас в Окладинске. Директор завода.

      – Так вот. Нет Женьки…

      – То есть как это – нет?

      – Так. Покончил с собой.

      – Что-о?! Не может быть!

      – Вот и я этому не верю.

      – Да кто же этому поверит! Чтобы Женька…

      – Именно! Слушай, Виталий. Мы тут с ребятами уже говорили. Этого же не может быть! Значит, что? Значит, убийство. Так? А местные деятели… Словом, закрыли дело.

      – Ну, ну. Как это – закрыли дело?

      – А так, чтобы жить спокойнее.

      – Ты думаешь, что говоришь?

      – Ну, хорошо! Не закрыли? Так плохо расследовали. Не мог Женька с собой покончить. Не мог!

      – М-да. Это тоже факт.

      – Поэтому слушай. Все ребята смотрят на тебя. Ты понял?

      – Что же я могу сделать? Я же в Москве работаю. Надо…

      – Не имеет значения! Ты знал Женьку! Словом, вечером будь дома. Приду.

      Виталий положил трубку и, ещё не отнимая