Как читать книги. Моника Вуд

в клуб вина.

      Локти продавца уперлись в прилавок, ворот рубашки раскрылся, и Харриет невольно покачала головой – это надо же было изуродовать нежную кожу татуировкой в виде гигантской паутины. Это что-то означает? Придется проконсультироваться у Софи. Причуды молодежи меняются со скоростью света. Не всей, конечно, молодежи – официантки в ее любимом кафе, молодая мамаша, работавшая в 7-Eleven, и юные механики из «Автомастерской Арло» напоминали Харриет, какой в их годы была она сама, и в их компании она никогда не ощущала себя старухой. То же самое, она теперь поняла, относилось и к Книжному клубу. Ей самой было странно, насколько в тюрьме она чувствовала себя как дома. «Как дома» – это, конечно, неверно. Полезной? Нужной? Здесь, снаружи – «на Воле», как выражались женщины, – она довольно часто ощущала себя потерянной и несвоевременной.

      – Тот мужчина, он кто? – понизив голос, спросила Харриет.

      Глаза у продавца округлились.

      – Какой мужчина?

      – Ну тот, с краской.

      – Ой, да это Фрэнк. Фрэнк Дейгл. Он тут у нас типа разнорабочий. – Глаза у Бейкера сверкнули, и какие дивные это были глаза – с длинными ресницами, с пронзительными зрачками. – Мы считаем его милым, даже очень.

      – Понятно. – Когда уже люди найдут себе занятие получше, чем делать из стариков умильные игрушки? – Итак, я бы хотела заказать дополнительные экземпляры книги.

      Избавленный от мешающих громоздких очков взгляд снова уткнулся в аннотацию.

      – Ни одна душа с того кладбища не училась в Йельском университете, – заметила Харриет.

      Заклацала мышка.

      – Мы книги получим только через неделю. Но если через «Амазон», то получите уже через пару дней. – Голос теперь звучал заговорщицки.

      – «Амазон» от дьявола! – сообщила Харриет не только продавцу, но и всем, кто мог ее услышать, и толкнула свою кредитку по стойке. – Нацисты и те работали более тонко.

      – Ой, а то.

      Домой Харриет возвращалась на автобусе, в уме уже составляя вопросы.

      Для чего нужна эпитафия?

      Кому бы вы доверили написать вашу эпитафию?

      Можно ли подытожить жизнь человека?

      Дома она усадила зевающего Тэбси себе на колени – он требовал внимания больше, чем ее собственные дети, эти самоуправляемые девочки, говорившие о Книжном клубе как о «хобби». Кошачье урчание, похожее на рокот газонокосилки, звучало как мантра. Спустя полтора года Харриет научилась сомневаться в своем выборе книг для клуба, но эта, которая буквально чуть ли не упала ей в руки, казалась удачной. Она расслабилась, пролистывая жалобы, протесты и ликования душ усопших из Спун-Ривер, штат Иллинойс.

      Я был оружейником из Одессы…

      Я была вдовой Макфарлейн…

      Я была дочерью Лэмберта Хатчинса…

      Щелкая ручкой и отрешившись от настоящего, Харриет читала, выбирала, подчеркивала.

      Я считал себя исправным механизмом,

      Которым Жизнь так и не воспользовалась.

      В ушах у нее уже звучали голоса женщин, читающих стенания и восхваления