Девочка на войне. Сара Нович

Америку.

      Я оглянулась вокруг. Чемодан всего один, и одежда внутри только детская.

      – Она поедет одна?

      – Это медицинская программа. Там о ней позаботятся, – сказал отец. – Подлечат и вернут обратно домой.

      – Я хочу с вами в Сараево.

      – Нет, – отрезала мать.

      – Посмотрим, – отозвался отец.

      Электричество держалось еще час-другой, и отец сделал пару звонков, прикрывая трубку ладонью, чтобы его голос не пропадал из-за дрянного соединения. Сначала я подумала, что он пытался дозвониться в «Медимиссию», но потом заметила, как он намалевал что-то наподобие карты, сложил ее и сунул в задний карман.

      После ужина, когда окна в квартире содрогнулись под ожесточенным авиаударом, мать вскочила и сгребла меня в охапку, и тут я поняла, что смогу ее переубедить.

      – Ты домашнее задание доделала? – спросила она, когда мы вернулись из подвала домой.

      – А зачем, мне же не надо завтра в школу, – рискнула я.

      Мать вздохнула.

      – Я тоже хочу с ней попрощаться.

      – Ну раз так, бегом в постель. Завтра рано вставать.

      Я лежала на диване и слушала, как родители расхаживали по квартире.

      – Не стоит ей с нами ехать, – говорила мать. – На дорогах небезопасно.

      – Здесь не безопаснее, Дияна. А вдруг, пока нас нет, что-то случится? Лучше уж держаться вместе.

      Я услышала шорох бумаги и вспомнила рисунок отца.

      – К тому же. Смотри. Я позвонил Миро, и он мне передал последние разведданные. Придется ехать окольным путем, зато дорога свободна. Прорвемся.

      Я смотрела в потолок и воображала, как мы по карте, продиктованной отцом Луки, поедем через горы, а потом какой-то выходец из «Медимиссии» заберет Рахелу в аэропорт, а оттуда на самолете она отправится в Америку. Про Америку я знала разве что из передач по телевизору – ковбойских фильмов в основном, которые крутили по субботам вечером на государственных каналах. Штаты представлялись мне страной чудес, заселенной актерами, которые питаются едой из «Макдональдса», и я подумала: а вдруг Рахелу поселят у кого-нибудь богатого и знаменитого? В новостях мужчины в костюмах все время призывали США прийти нам на помощь, только вот никто пока не шел. Может быть, им просто далеко добираться. Спала я беспокойным сном, когда по-настоящему сознание так и не отключается, и всего через пару часов услышала цокнувшие у дивана мамины туфли.

      – Уже пора, – сказала она.

      Руки и ноги были будто свинцовые, и я с трудом оделась, копаясь в своей одежде в утренних сумерках.

      7

      – Иван, molim te, не гони. Не стоит давать им повода нас останавливать.

      Мать положила свободную руку отцу на колено. Другой рукой она укачивала Рахелу, у которой даже плакать не осталось сил. Рассвет на горизонте еще не забрезжил. Стоял мороз; окно на заднем сиденье заело и до конца не закрывалось, так что отец дал мне свою куртку в качестве одеяла. Каждый раз, когда он слишком резко поворачивал, чемодан Рахелы бил меня по ноге, и мать настойчиво просила отца ехать потише. В какой-то момент я уснула.

      А проснулась,