Мы не подходим. Маша Брежнева

когда я пошла в школу, ты еще подгузники портил.

      – Во-первых, не называй меня малым, – говорит он обиженно и перехватывает мою руку за запястье, своими пальцами сдвинув браслет вверх. – Во-вторых, какая разница, если это было двадцать лет назад? Тебя смущает, что я младше?

      – Меня смущаешь ты, – я пытаюсь вырвать руку, но этот малолетка так крепко вцепился, что у меня ничего не получается.

      – Я это исправлю, – самоуверенно выдает парниша. Кстати, только сейчас читаю имя, указанное на бейдже. Фил.

      – У меня есть парень.

      – Но не муж.

      – Он старше и серьезнее, чем ты.

      – И сколько же ему?

      – Тридцать четыре.

      – Пфф, – он запрокидывает голову и ржет. – И как он, еще не при смерти? Виагру еще не пьет?

      – Думай, что говоришь.

      – Тебе на хрена этот старпер? И какого черта он на тебе не женился? Почему ты… слушай, а как тебя зовут?

      – Ой, ты удосужился спросить. Если бы я тебя не остановила, ты бы прям в кабинке трахнул, не спросив мое имя?

      – Детка, придержи свои фантазии, – он отпускает мое запястье и поднимает руки вверх, показывая, что не при делах. – Хотя они определенно мне нравятся.

      – Послушай меня, Фил…

      – Лёша. Меня зовут Лёша, – неожиданно говорит брюнет.

      – В каком смысле? Ты носишь чужой бейдж?

      – Нет. Леша Филиппов, для всех – Фил или Филя, но тебе я готов рассказать правду.

      – Спасибо за оказанную честь, но она мне не нужна. И да, раз ты спросил, Таня. Меня зовут Таня. Это чтобы ты был в курсе, – собираюсь уйти, но этот наглец успевает создать капкан, за какую-то долю секунды упирается кулаками в стену по обе стороны от моих плеч. – Пусти.

      – Нет.

      – Хочешь, чтобы я заорала? Тебя же уволят, если я скажу, что ты домогался ко мне в рабочее время.

      – Вообще насрать. Другую работу найду.

      – Ты такой безбашенный?

      – Наверное. Просто ты мне нравишься, Таня.

      Глава 5

      Таня

      В субботу утром по привычке включаю телевизор, чтобы позавтракать и выпить кофе под выпуск местных новостей.

      «Первый заместитель министра транспорта региона Станислав Быстрицкий проверил работу новых автобусов в областном центре».

      Да, очень мило видеть своего мужчину только по телевизору. И да, мой мужчина – заместитель министра транспорта, отвечающий за поставки в регион новых транспортных средств, работу аэропорта и железной дороги. Мы вместе четыре года, и, к сожалению, за это время отношения изменились не в лучшую сторону. Вчера, когда этот наглец Леша Филиппов спросил, почему мой парень на мне не женился, я в очередной раз испытала острое чувство разочарования из-за своих «чудесных отношений». Да, Стас, казалось бы, идеальный мужчина. Взрослый, успешный, красивый, обеспеченный. Но это лишь набор качеств, а не описание любимого человека. И если еще год назад я с уверенностью говорила, что люблю Стаса, сейчас не знаю, что сказать.

      Последний скандал случился в тот момент, когда я узнала, какого пресс-секретаря