Неизвестная Тэффи. Надежда Тэффи

и завтра… да, и завтра я буду пить! Я хочу, хочу, хочу вина!

      Собственно говоря, чего тут трагического, что дама три дня подряд понемножку выпивает? Но демоническая женщина сумеет так поставить дело, что у всех волосы на голове зашевелятся.

      – Пьет.

      – Какая загадочная!

      – И завтра, говорит, пить буду…

      Начнет закусывать простая женщина, скажет:

      – Марья Николаевна, будьте добры, кусочек селедки. Люблю лук.

      Демоническая широко раскроет глаза и, глядя в пространство, завопит:

      – Селедка? Да, да, дайте мне селедки, я хочу есть селедку, я хочу, я хочу. Это лук? Да, да, дайте мне луку, дайте мне много всего, всего, селедки, луку, я хочу есть, я хочу пошлости, скорее… больше… больше, смотрите все… я ем селедку!

      В сущности, что случилось?

      Просто разыгрался аппетит и потянуло на солененькое! А какой эффект!

      – Вы слышали? Вы слышали?

      – Не надо оставлять ее одну сегодня ночью.

      – ?

      – А то, что она, наверное, застрелится этим самым цианистым кали, которое ей принесут во вторник…

      Бывают неприятные и некрасивые минуты жизни, когда обыкновенная женщина, тупо уперев глаза в этажерку, мнет в руках носовой платок и говорит дрожащими губами:

      – Мне, собственно говоря, ненадолго… всего только двадцать пять рублей. Я надеюсь, что на будущей неделе или в январе… я смогу…

      Демоническая ляжет грудью на стол, подопрет двумя руками подбородок и посмотрит вам прямо в душу загадочными, полузакрытыми глазами:

      – Отчего я смотрю на вас? Я вам скажу. Слушайте меня, смотрите на меня… Я хочу – вы слышите? – я хочу, чтобы вы дали мне сейчас же – вы слышите? – сейчас же двадцать пять рублей. Я этого хочу. Слышите? – хочу. Чтобы именно вы, именно мне, именно мне, именно двадцать пять рублей. Я хочу! Я тввварь!.. Теперь идите… идите… не оборачиваясь, уходите скорей, скорей… Ха-ха-ха!

      Истерический смех должен потрясать все ее существо, даже оба существа – ее и его.

      – Скорей… скорей, не оборачиваясь… уходите навсегда, на всю жизнь, на всю жизнь… Ха-ха-ха!

      И он «потрясется» своим существом и даже не сообразит, что она просто перехватила у него четвертную без отдачи.

      – Вы знаете, она сегодня была такая странная… загадочная. Сказала, чтобы я не оборачивался.

      – Да. Здесь чувствуется тайна.

      – Может быть… она полюбила меня…

      – !

      – Тайна!..

      1914

      Демонический мужчина

      Якогда-то писала о демонической женщине. Было бы несправедливо обойти молчанием не менее яркий тип – демонического мужчины. Тип этот живет и не вымирает, несмотря на самые, казалось бы, неподходящие для его процветания условия современной жизни.

      Тип этот мало известен в литературе (демоническая же женщина изучена и изображена бесконечно), потому что женщин-писательниц немного, а демонический мужчина проявляет демонические стороны своей души исключительно перед женщиной. В мужском обществе он скучен, вял, молчалив и глубоко прозаичен.

      С женщинами он