Со всеми наедине: Стихотворения. Из дневника. Записи разных лет. Альмар. Александр Гельман

ничего не могу с этим поделать.

      Помню надежду:

      может, Бог бросит какую-нибудь ветку,

      какую-нибудь веревку,

      упаду на что-то мягкое, в воду… выплыву —

      надежда то возникала, то пропадала.

      Я молился быстро, быстро,

      слова не успевали, без слов.

      Я клялся: «Буду верить,

      как никто в Тебя не верил!

      Буду…»

      Всевышний не успел меня спасти —

      я стонал во сне,

      жена испугалась, растолкала,

      помешала Богу прийти мне на помощь,

      опередила.

      «То забываю, то вспоминаю…»

      То забываю, то вспоминаю,

      что скоро умру.

      Забываю легко, незаметно,

      день-другой живу как бессмертный,

      смерть, однако, дремлет недолго,

      просыпается резко

      и меня, старикашку,

      властно ставит на место.

      Я подчиняюсь —

      пишу завещание,

      что делать с вещами,

      усердно читаю Тору,

      грехи заношу на листочек

      для предъявления Богу,

      когда посещу синагогу.

      Но вдруг в голове смещается нечто

      и снова-опять начинается вечность.

      Вот так и живу,

      то забывая, то вспоминая,

      что скоро умру.

      «Это не звезды сверкают на небе…»

      Это не звезды сверкают на небе —

      это мерцают золотые осколки

      от начертаний Святого Завета —

      когда Моисей, голову запрокинув,

      Божьи слова зачитывал евреям

      с распростертой небесной страницы.

      От миллионов греховных взоров

      горние наказы скорежились, стерлись,

      только точечки светящиеся остались —

      мигают, сигналят, не теряют надежды

      пробудить огонь первозданной веры.

      «Вопросов больше, слава богу, чем ответов…»

      Вопросов больше, слава богу, чем ответов,

      когда ответов станет больше, чем вопросов,

      не дай бог, не дай бог,

      в гладкие камушки на берегу океана

      превратятся люди.

      «С жизнью своей в обнимку…»

      С жизнью своей в обнимку,

      как с девчонкой,

      гуляю по Москве.

      Господи, как хорошо нам

      чувствовать близость друг друга

      перед разлукой.

      «Какие дивные ночи…»

      Какие дивные ночи

      выстроились в затылок,

      одна за другой, одна за другой,

      ждут своей очереди.

      Во сне я кричал, я требовал:

      «Покажите ту ночь, которая

      после смерти моей наступит,

      я хочу переспать с ней, вы слышите,

      переспать с ней хочу, пока жив!»

      О, первая ночь без меня, сиротка,

      зареванный небосвод,

      мокрые звезды…

      Юрию Росту

      Среди тех десяти-двенадцати пар глаз,

      которые занимают в моей душе

      самую светлую комнату,

      твои глаза первыми встречают меня,

      когда в печальную минуту

      я