Закрытый клуб «Dolce far niente». Константин Ангелов

чтобы всё вспомнить и во всём разобраться. А потом окончательно изменить свою жизнь… Поставить новые цели… Хотя, наверное, это бесполезно. Всё равно произойдёт то, что должно произойти… Такова жизнь!

      Глава 1 (как вышел на Общество Гламурных Падонков)

      «Я не уверен, что существую на самом деле.

      Я – это все писатели, которых я читал,

      все люди, которых я встречал,

      все женщины, которых я любил,

      все города, в которых я был».

      Хорхе Луис Борхес

      Февраль 2008 года (за девять месяцев до событий, описанных в предыстории)

      Я не хочу, чтобы внешняя среда создавала меня. Я хочу сам создавать среду. Можно считать это девизом моей жизни.

      Я вполне обычный парень, каких вокруг много: европейский тип лица (от родителей), смуглая кожа (хожу в солярий), коротко стриженные волосы (очень удобно), курносый (женщинам нравится), ношу очки (издержки профессии).

      В одежде предпочитаю стиль casual: джинсы, кроссовки, рубашки и футболки.

      Отдел, где я работаю и числюсь в штате, мы с коллегами шутя называем «команда оптимизаторов-ассенизаторов».

      Вот я сижу на рабочем месте и просматриваю материалы, которые мне прислал клиент для своего нового сайта. Читаю лозунги: «Утиль – Ваше нынешнее состояние? Вдохнём жизнь в старое!», «У Вас проблемы с идеями? У нас есть ИХ! Лозунги, концепции, бизнес-идеи».

      Смотрю на этот креатив заказчика (рекламное агентство) и размышляю о том, как всё это вписывается в вариант дизайна сайта, на днях предложенный клиенту. Прикидываю в уме, куда и каким образом можно вставить текст с точки зрения оптимизации. По части «прикидок» и изобретательства я мастак.

      Благодаря мне и таким, как я, набирая в поисковой строке «Яндекса», допустим, слово «ЛЮБОВЬ», вы получаете ссылки на совершенно другие ресурсы, а не на те, что ищете.

      Я и мне подобные вычисляем алгоритмы поисковых роботов и так адаптируем к ним сайты клиентов, чтобы они выдавались в первой десятке или двадцатке результатов поиска.

      Мы влезаем туда, где нас не должно быть. Мы как заноза, которая вызывает нарыв, но вытащить её невозможно. Мы заставляем вас получать информацию, которая вам не нужна. Мы помогаем рынку загружать ваш мозг всяким дерьмом, которое рекламируют на сайтах наши клиенты.

      Моя работа и важна, и незначительна одновременно. Я тот, кого в народе называют «офисный планктон». Но я считаю себя «элитным планктоном». Я помогаю Боссу осваивать рекламные бюджеты, которые с понтом и со знанием дела тратят маркетологи из крупных компаний.

      Я протираю штаны, сидя у монитора, и пытаюсь придумать что-то ЭТАКОЕ в дизайне существующего сайта или в его текстовом наполнении. И всё это ради оптимизации.

      На самом деле я занимаюсь плагиатом. Беру что-то из уже существующего и просто ретуширую, навожу блеск, чуть изменяю, добавляю и… Вуаля! Вот и готов новый «шедевр» для клиента. Оптимизировал, блин!

      Мой сосед по кабинету – безвольное животное. Он готов терпеть унижения со стороны руководства многие годы лишь для