Клитемнестра. Костанца Казати

него ярко-голубые глаза, похожие на самоцветы, каждый раз преломляющие свет под новым углом, но они кажутся спокойными, как прозрачно-чистая вода у речного берега: не глубокая, не внушающая страха.

      – Ты сражаешься? – спрашивает она.

      – Да, но не так, как вы. Мы используем оружие.

      – А как быть, если на тебя нападают, а при тебе нет оружия?

      Тантал смеется.

      – Рядом есть стража.

      – Сейчас стражи нет.

      Он с улыбкой разводит руками:

      – Сразись со мной, если хочешь. Тогда посмотрим, заслужили ли мы, варвары, имя, которое вы нам дали. – В его голосе нет ни злости, ни пренебрежения. – Но, боюсь, что не подхожу тебе в соперники.

      Она удивлена. Она не знает ни одного мужчину, который сказал бы такие слова.

      – Может, тогда нам стоит сразиться с оружием?

      Тантал делает шаг вперед, второй, третий.

      – О, я уверен, что и в таком случае ты окажешься сильнее. Я слышал, ты всегда сражаешься только ради победы.

      – А ты нет?

      Теперь он стоит совсем близко, ей видны мелкие морщинки вокруг его глаз.

      – Мне никогда не приходилось сражаться, чтобы что-то получить. В этом мое проклятье и моя слабость.

      И снова удивление. Знакомые Клитемнестре мужи не говорят о своих слабостях. Она обдумывает его слова. Подобную жизнь сложно себе представить.

      – Но я вижу, что с тобой всё должно быть иначе, – добавляет Тантал. – Так что я буду пытаться снова и снова, если ты мне позволишь.

      – А если нет?

      – Тогда я вернусь обратно в Меонию и узнаю, как мучительно жить, не имея того, чего желаешь.

      – Это пойдет тебе на пользу.

      – Я так не думаю.

      Клитемнестра отклоняется назад, хотя ей очень хочется коснуться его лица. Она хочет пальцами ощутить его гладкую кожу, прижаться к нему всем телом. Но всё хорошее должно настояться, и она оставляет его ни с чем.

      Они начинают каждый день ходить вместе к реке. Идут в гаснущем свете дня, когда земля под ногами еще хранит тепло. Пока они сидят, болтая ногами в воде, а камыш щекочет им спины, Тантал рассказывает истории о людях, которых он встречал, о землях, где бывал, о богах, которым поклонялся, и о мифах, которые любил. Он рассказывает ей о хеттах с их военными колесницами и богами гроз и бурь. Описывает Крит, его величественный дворец, где каждая стена изукрашена роскошными цветами и узорами, согретыми солнцем. Он рассказывает о первом правителе Меонии и его гордой дочери Ниобе, чьих семерых сыновей и дочерей убила Артемида.

      – Ниоба никак не переставала плакать, – говорит он, – и боги превратили ее в камень. Но даже тогда по камню вечно бежала вода.

      Он рассказывает ей о Колхиде, чудесной земле Ээта, сына солнца, и о заклятиях, которые он творит, чтобы устрашить свой народ.

      – За него сражаются воины из пепла и драконы. А теперь у него есть дочь Медея. Говорят, она опасна. Говорят, что она колдунья, как и ее отец.

      – Может, она не так уж и опасна, – замечает Клитемнестра.

      – Может, – говорит Тантал, – но обычно, вырастая,