Дом. Виктор Патрикеев

сразу падал на кровать и под звук стука сердца проваливался в сон. Утром я прыгал на велосипед и через пять миль был в ресторане, помогал делать заготовки. Шеф был жесткий, очень педантичный; если кто-то не справлялся и блюдо оказывалось неидеальным, он выкидывал это блюдо в ведро. Он не ленился повторять технологию приготовления и хвалил, когда повар все делал правильно. Мне очень нравилось быть частью механизма, я фантазировал, что если вдруг заболею и не выйду на работу, то ресторан сегодня не откроют.

      В свободное время я читал книги по кулинарии и смотрел ролики по технологии приготовления отдельных блюд, но не только: также изучал сервировку, подачу блюд, вплоть до самого банального – как правильно держать тарелку. Тарелка должна лежать на четырех пальцах, надо придерживать ее подушечкой большого пальца у запястья, ни в коем случае не допускать попадания пальца в тарелку. Мне были интересны подобные тонкости, ведь кто бы что ни говорил, кулинария – это наука: химия, физика, биология…

      Тарелка опустела, и я горизонтально и параллельно уложил на ней нож и вилку: так говорят спасибо, делают комплимент превосходному блюду.

      Сон

      После ужина я выпил зеленый чай с молочным привкусом, он приятно согревал. Затем переместился на диван, укрылся плотным мягким пледом и уснул.

      В маленькой, но уютной квартире, которую я снимал у вдовы, живущей по соседству, тишину нарушал небольшой телевизор. На всех каналах диктор предупреждал о карантине и комендантском часе. Было запрещено покидать дома, неизвестная болезнь обрушилась на весь мир. Стоял почти полдень, спецтранспорт развозил по районам питьевую воду и прочные пакеты с едой, сухими пайками. Через плотно закрытые шторы я смотрел в окно и слышал шум подъезжающей техники. Шум нарастал, звук мотора грузовика замолкал, громкоговоритель отчетливо вещал: «Жители дома номер шестьдесят девять, наденьте защитные маски и очки для получения продовольствия». Я был уже готов. Открыв дверь, я медленно спускался по лестнице. В доме осталось человек одиннадцать, мы не общались друг с другом, стараясь поскорее вернуться в квартиру.

      Грузовик сопровождали вооруженные военные в защитных костюмах, черные плотные маски как защищали их, так и устрашали нас. Они не разговаривали, а лишь выполняли свою задачу: борт грузовика был опущен, в одни руки отпускали две пятилитровые бутылки с водой и пакет с едой. Мне приходилось спускаться дважды: вдова давно не выходила, боялась. Воду и провиант я оставлял у двери, сопровождая процесс двойным стуком в дверь. Когда моя дверь закрывалась, ее – открывалась, и в глазок было видно, как пожилая женщина в толстом сером халате выходит и неспешно затаскивает продукты и воду внутрь.

      Стакан чистой воды я выпил залпом. На этот раз в пакете были консервы с фасолью, рыбой и ветчиной, несколько пачек печенья, пакетированный чай и хлебцы. Такая еда разительно отличалась от той, что мы готовили в ресторане, но с голодом она справлялась.

      Мылся я через день, одной бутылки мне хватало; водоснабжение давно