Редзадание. Александр Титов

дели тише воды ниже травы и боялись даже громко по клавишам стучать, чтобы не навлечь на себя гнев главного редактора Казимира Всеволодовича. Тот несколько раз выходил из своего кабинета к сотрудникам, строго осматривал их, будто только и искал, к чему придраться, но, сохраняя молчание, удалялся обратно.

      Такое случалось часто. Казимир Всеволодович был из тех романтиков, которые искренне пытаются докопаться до истины, которая наверняка где-то рядом. Вот только единомышленников ему найти так и не удалось. Сотрудники вечно грешили тем, что высасывали сюжеты статей из пальцев и заполняли журнал небылицами, слухами, а порой и вовсе неправдоподобной чушью. Именно это и выводило Казимира Всеволодовича из себя. Каждый, кто попадал под горячую руку, рисковал получить выговор, а то и быть уволенным.

      Редакторы волновались меньше. Издание славилось качеством текстов, что ставило его на порядок выше обычной жёлтой прессы. Не будь Казимир Всеволодович так упрям, можно было давно сменить формат и примерить рамки литературного журнала.

      Журналисты же ожидали трёпку. В последний номер они впихнули столько бреда и собирух, что сами удивлялись, почему до сих пор не уволены. Писали про полтергейст в очередной однушке в спальном районе, про колонию гномов, обживших городской парк, про несчастливую машину с тремя шестерками на номерах. Кто-то даже придумал некоего старца, чьи предсказания сбываются одно за другим.

      Когда дверь кабинета главного редактора распахнулась и в зал вышел Казимир Всеволодович, все как будто дышать перестали. Слышно было даже муху, в ужасе пробивающую дорогу на волю через закрытое окно.

      – Пишете, да? – процедил Казимир Всеволодович, обведя сотрудников взглядом.

      В руках он держал изрядно помятый июньский номер журнала, скручивал его в тугую трубку и хлопал по левой ладони. А в глазах – чистая ненависть. И худое лицо как будто ещё сильнее осунулось, заострилось.

      – Опять свои бредни пишете, да?

      К кому Казимир Всеволодович обращался, не знал никто. Боялись даже украдкой глянуть, на кого он смотрит. Надеялись, что пронесёт и в этот раз. Постоит, поругается и вернётся восвояси.

      Но нет. Будто громом поражённая, вздрогнула редакция «Мистики сегодня»:

      – Неверов! Ко мне.

      Казимир Всеволодович ушёл, а сотрудники разом обернулись к Артёму Неверову и сочувственно зашептались:

      – Ну ничего, ничего.

      – Что уж теперь.

      – Эх, бедолага.

      – Как теперь ипотеку выплатит?

      Артёму от этого становилось только хуже. Кровь совсем отхлынула от лица, превратив его в белое полотно. Руки дрожали и бесконтрольно перебирали скрепки и карандаши на столе.

      Кто-то подошёл и легонько хлопнул по плечу, от чего Артём вздрогнул.

      – Иди лучше, а то Казимир Всеволодович ещё озлобиться.

      Артём взглянул на коллегу, тяжело вздохнул и поплёлся в кабинет главного редактора.

      Казимир Всеволодович сидел, навалившись на стол, обхватив голову и тупо уставившись на распечатанную картинку какого-то божества у себя под носом. Артём осторожно прикрыл дверь, прошёл на середину кабинета и замер, готовясь выслушивать упрёки.

      – Неужели так сложно хоть раз провести расследование? – бубнил главный редактор. – Столько тайн вокруг, а вы всё что-то выдумываете. Не надоело нас посмешищем выставлять?

      – Мы стараемся, – робко произнёс Артём.

      – Правда? – резко поднял голову Казимир Всеволодович. – А мне вот кажется, что вы нихрена не стараетесь. Даже не пытаетесь работать нормально. Шестёрка с тремя шестёрками на номере? Серьёзно? На большее фантазии не хватило?

      – Я ничего не придумал.

      – И чёрную дымку на месте водителя?

      – Просто приукрасил. У нас же мистическое издание, вот и пытаюсь соответствовать.

      – Вот именно! Мистическое! И мистику надо искать, исследовать, пытаться донести до читателя правду о ней. А не писать ужастики. Вокруг масса непознанного, но вы всё время смотрите в другую сторону.

      – А чем шестёрка-то не понравилась? – буркнул Артём и тут же пожалел, что не сдержал язык за зубами.

      – Да тем, что этой байке больше лет, чем мне! Вам писать, что ли, не о чем? Я с ужасом жду, когда вы начнёте рассказывать про мёртвых паночек и про призраков, которые шинель ищут на каждом перекрёстке.

      – Я не слышал раньше об этом.

      – Короче говоря, Неверов, вот тебе последний шанс: в деревне Калиновка открывается тематическая база отдыха. Там есть какие-то древние руины, на которых будут проводиться всякие языческие обряды. Ты должен туда съездить и написать об этом статью. Только не вздумай делать тупую джинсу, как в прошлый раз с призраком Кровавого Графа на спектакле «Леди Макбет». Тоньше работай, тоньше.

      – Я понял, – взбодрился Артём. И зачем-то ляпнул: – Но ведь это тоже будет враньём.

      – Неверов! Чтоб тебя! Ты решил меня до цугундера