VHS (именно так: Вэ-Ха-Эс), или Не-законченная жизнь, суггестивный роман. Сергей Жебаленко

и без паники всего за 118 гривен…

      Почему я упоминаю цену за билет?

      Есть у меня в Донецке старинный приятель Петруха, пенсионер, работает на личном микроавтобусе – таксистом. Возит людей не только по городу, но и по стране: в Карпаты, в Сумы, в Киев, в Луганск… и обстановку в Донецке (ДНР и ЛНР) и Украине, включая Хмельницкую и Волынскую области, знает не хуже своей квартиры.

      Он мне предлагал (по телефону):

      – Серёга! Приезжаешь в Донецк автобусом, я тебя встречаю на Южном автовокзале, вожу по вашим донецким квартирам, вы там собираете свои зимние вещи, грузим ко мне в микроавтобус, и я отвожу вас (или тебя) назад в Бердянск. Соляра – 800 гривен, и за работу пусть еще, например, 700 – всего 1500 гривен. И ты с зимними вещами.

      Ведь, Саша, если ты помнишь (я тебе писал), что мы из Донецка из-под пуль убегали в июле – в шлепанцах, шортах и футболках. А тут вот уже сентябрь на носу.

      И я загорелся: сутки – и мы все с зимними вещами! Быстро, относительно безопасно, но… дорого!

      А еще, чтобы ты понимал, я повторяю: денег не просто нет, а «…их не совсем». И я, купив банальный билет на банальный рейсовый автобус, банально и «тупо как лох», то есть как рядовой пассажир, приехал на Южный автовокзал в Донецке.

      Натянул козырёк бейсболки на глаза, чтобы меня мои бывшие телезрители не узнали и не сдали в КГБ ДНР, или как оно там у них нынче называется (а меня ведь продавщицы в донецких гастрономах узнавали, гаишники на перекрестках честь отдавали – чем не заложник для выкупа?), и пошел на троллейбусную остановку.

      Гляжу, а для проверки документов меня никто не останавливает, никто не показывает на меня пальцем и не свистит в милицейский или полицейский, свисток…

      Собрал по квартирам зимние вещи и на следующий день рейсовым же автобусом вернулся в Бердянск.

      Сергей Андреев.

      18/09/2014

      Глава 11 Донецк, оперный театр

22 апреля, 2000 год

      Феликс Мудрицкий считал себя человеком сообразительным.

      Когда он подъезжал к Театральной площади и уткнулся в хвост тянучки, то понял, что самое большое скопление машин окажется как раз в том месте, куда он, собственно, и направлялся.

      И – верно, вся площадь между оперным театром и кинотеатром Шевченко была забита людьми и машинами. Автомобилей было не просто много, а очень много, и они не стояли разве что на газонах и клумбах с розами. Это где-нибудь в Киеве или Москве нормальное явление – автомобиль на газоне, но не в Донецке, который всегда славился своими ухоженными улицами и тротуарами, а также бархатными газонами с зеленой травой и, главное, – с алыми розами.

      Донецк, кстати, когда-то так и называли – городом миллиона роз.

      И, к слову, задолго до того, как о розах спела Алла Пугачева.

      Впрочем, и пробки в нашем городе не такие, как в столицах, – подумал Феликс.

      Он приметил патрульную машину ГАИ у ступенек в оперный, еще одну на левой парковке у Танка, а также прогуливающихся гаишников на разделительной полосе напротив кинотеатра. Но никто из них регулировкой