Повседневная жизнь русского Севера. Василий Белов

куфтырь, да подставка для него – вот и весь инвентарь кружевницы. Она брякает коклюшками на первый взгляд беспорядочно, поворачивает куфтырь то одним боком, то другим. Нити пересекаются, сплетаются, лепятся и ползут то туда, то сюда. И вдруг вся эта беспорядочность исчезает, рождается кружево. Душа человеческая воплощается в созданные руками белые, черные, комбинированные узоры. Сквозь плавную графику северных русских кружев до сих пор струится живительное тепло народного творчества.

      Примечания

      1

      Даты приводятся по новому стилю. Подробности о народном календаре см. в кн.: Полуянов Ив. Месяцеслов. Архангельск, 1979.

      2

      Ройда – мерзлота.

      3

      Корень слова "отдых" связан с дыханием. Отдохнуть – значит перевести дыхание, успокоить сердце и мускулы, иными словами, понятие "отдых" для крестьянина касается только тяжелого физического, а если нетяжелого, то монотонного, продолжительного, труда вроде женского рукоделия. Отдыха в смысле полного бездействия никогда не существовало, если говорить не о сне, а о состоянии бодрствования. Тысячи людей, лежащих на пляже, с точки зрения даже нынешнего пожилого крестьянина, есть ужасающая нелепость. И не потому, что люди лежат голыми, а потому, что просто лежат, то есть бездельничают.

      4

      Поскотина – огороженный лесной выгон.

      5

      Читатель Николай Петрович Борисов пишет, что у него на родине (бывший Сольвычегодский уезд) женщины"…никогда не косили, это занятие мужиков. Но зато мужики никогда не жали. Баб щадили, понимали, что они нужны для другого".

      6

      Подробнее об этом рассказывается в повести Вл. Солоухина "Капля росы".

      7

      С помощью соседей.

      8

      Современное "пастух", относящееся обычно к плохому руководителю, приобрело нынешнюю эмоциональную окраску намного позже.

      9

      Та же несправедливость, что и с "пастухом". Зрительская публика обзывает сапожником плохого киномеханика.

      10

      Сапожники работали и у себя на дому, но чаще ходили по деревням, жили у тех, кому нужны сапоги.

      11

      Обсоюзитъ – обшить сносившиеся головки сапог новой кожей.

      12

      О строительстве более крупных судов и лодок см.: Шергин Б. В. Поморщина-корабельщина. М.: Советский писатель, 1947; Личутин В. Долгий отдых. М.: Современник, 1977.