Карие вишни. Сборник

служить неугомонно,

      Как солнце, как морской прибой.

      Но нет! Его избран́ ный голос,

      Блеснувши дерзостно над миром,

      В дверях окликнул Симеона[2]

      И вышел смертною тропой…

      Вселенная о том дивится:

      Не стало писаря в божнице!

      Стихов неначатых страницы,

      Подобно в небе облакам,

      Столпились!

      Самолёта росчерк

      Застыл меж ними, как строка:

      «Се днесь Урании[3]пята —

      Венеция и остров Мёртвых»[4].

      Век Бродского

      О, сколько света дают ночами

      сливающиеся с темнотой чернила!

И. Бродский «Римские элегии»

      Доброжелатель:

      – Бойтесь Иосифа Бродского!

      Его криптогенный разум

      Гордиев узел плотский

      рубит стихом-Александром.

      Ахматова (слышали новость?)

      берёт его на поруки.

      Анна Андреевна, Бродский —

      окололитературный трутень!

      Его писанина – мо́рок.

      Он жерновами двустрочий

      Музы ветреный росчерк

      сжимает до боли в точку!

      Анна Ахматова:

      – Если не чувствовать боли,

      кто через век поверит,

      что жили не только моли

      в складках сгнивших материй…

      Читая книжицу Н. Рубцова «Подорожники»

      Ах, как пахнут его подорожники!

      За страницей листая страницу,

      Я листаю цветущие донники

      Хоботком, как пчела-медуница.

      Горьковатый в речах и помыслиях,

      Неприметный парнишка фартовый

      Про Николины[5]выплакал выселки

      Сладкозвучным Орфеевым словом.

      Я пишу эти строки в Испании.

      Солнце жарит, как то́ро[6]полуденный,

      А вокруг в придорожной окалине

      Медоносят рубцовские улья!..

      Я бежал, я надеялся: тысячи

      Километров, скитания дальние

      Припорошат Николины выселки

      И окольные зовы астральные.

      Нет! Не вышло – далече от Родины

      Встрепенулся во мне укоризной

      Звон малиновой церкви Николиной

      На заснеженных хол́ мах Отчизны.

      День рождения Владимира Высоцкого

      Нынче на Ваганьково праздник. И, хотя ваганьковский погост – не место для празднеств и увеселений народных, как не веселиться, если душа у косточек Володиных присесть желает да участливо поделиться с соседкой по мёрзлой скамеечке: «Вот оно как. Грешный человек, а потрогать хочется как ангела!..»

      Владимир Высоцкий,

                                       вы живы,

                                                     нет ли?

      В ваше обилие слов

      Я погружаю ловчие сети…

      Знаю, чудесный лов

      Ждёт меня на углу Каретного,

      В во́лнах пяти морей!

      Скоро ль, нет ли

      Под жёлтым светом

      Крашенных

2

Старец Симеон, один из героев стихотворения И. Бродского «Сретенье», посвящённого Анне Ахматовой.

3

Урания – муза астрономии, также название сборника стихов И. Бродского.

4

Остров-кладбище в Венеции, где похоронен поэт.

5

Никола – деревня, где вырос Николай Рубцов.

6

Торо (toro de lidia) – боевой бык (исп.).