История моего безумия. Тьерри Коэн

которое ты ночью опубликовал на Фейсбуке!

      – Что за послание?

      – То самое, твоим читателям! Ты что, был не в себе?

      – Подожди…

      Я протянул руку за ноутбуком, который остался включенным, зашел на свою страничку и с ужасом обнаружил заявление, которое якобы сам же и сделал:

      Почему вы читаете мои романы? У вас что, совсем нет ни вкуса, ни здравого смысла? Вы настолько глупы, что тратите деньги на слащавые сказочки? Ну так вот – я презираю вас за любовь ко мне.

      Ошеломленный, я судорожно пытался вспомнить, когда мог написать этот кошмар, но мозг отказывал в подсказке.

      – Не понимаю… – жалким голосом пролепетал я.

      – Ты был пьян?

      – Да… Но… Я этого не писал.

      – Уверен?

      Как я мог быть в чем-то уверен, учитывая состояние, в котором находился?

      – Да, – солгал я.

      – Значит, кто-то взломал твой аккаунт!

      Я задумался.

      – Прочти комментарии, – велел он.

      Я подчинился и увидел, что под публикацией уже триста комментариев, и это явно только начало. Люди отвечали мне, что называется, «с сердцем».

      Автор, не уважающий своих читателей… стыд и позор!

      Какое разочарование! Я думала, вы порядочный человек. Успех явно ударил вам в голову. Вы – жалкий тип.

      Другие пытались меня подбодрить.

      Сомнение свойственно художникам. То, что случилось, делает вас человечней. Мы вас не разлюбим.

      Откуда этот кризис веры? Ваши романы великолепны!

      Кое-кто высказывал сомнение насчет подлинности письма.

      Внимание, разит фальшивкой!

      Маразм! Сэмюэль Сандерсон никогда бы так не написал! Его наверняка хакнули.

      Мои читатели оживленно обменивались мнениями, каждый хотел высказаться.

      – Сегодня утром мне звонили журналисты. Я не стал отвечать на вопросы, не зная, говорил ты с кем-нибудь из писак или обошлось!

      – Я спал.

      – Вот и хорошо. Убери этот поганый текст, смени пароль и напиши… опровержение… заявишь, что стал жертвой кибератаки.

      Я последовал совету Нэйтана, потом пошел в душ, не переставая размышлять о случившемся. Обращение появилось в сети примерно через час после моего возвращения домой. Но когда я заснул? Кажется, минут через тридцать. Неужели я проснулся и зашел на Фейсбук, чтобы в нескольких строчках высказать наболевшее? Судя по стилю, писать вполне мог сильно набравшийся человек. Я терзал свою память, пытаясь восстановить ход событий, но мои усилия ни к чему не привели.

* * *

      – Помнишь свой пароль? – спросил Деннис и, не дав мне ответить, принялся гадать: – Имя дочери? Название первого романа? С цифрой до или после? Дата твоего рождения и почтовый индекс?

      Я пришел, чтобы рассказать о случившемся, и мне показалось, что его это развлекло.

      – Нет, то есть… это имя одного из моих героев и… год рождения Мэйан.

      Он рассмеялся,