Живой Есенин. Антология

требующим танец у Саломеи.

      – Tansoui? Bon![8]

      Дункан надевает есенинские кепи и пиджак. Музыка чувственная, незнакомая, беспокоящая.

      Апаш – Изадора Дункан. Женщина – шарф.

      Страшный и прекрасный танец.

      Узкое и розовое тело шарфа извивается в ее руках. Она ломает ему хребет, беспокойными пальцами сдавливает горло. Беспощадно и трагически свисает круглая шелковая голова ткани.

      Дункан кончила танец, распластав на ковре судорожно вытянувшийся труп своего призрачного партнера.

      Есенин впоследствии стал ее господином, ее повелителем. Она, как собака, целовала руку, которую он заносил для удара, и глаза, в которых чаще, чем любовь, горела ненависть к ней.

      И все-таки он был только – партнером, похожим на тот кусок розовой материи – безвольный и трагический.

      Она танцевала.

      Она вела танец.

      50

      А нам приятель Саша Сахаров, завзятый частушечник, уже горланил:

      Толя ходит неумыт,

      А Сережа чистенький —

      Потому Сережа спит

      С Дуней на Пречистенке.

      Нехорошая кутерьма захлестнула дни.

      Розовый полусумрак. С мягких больших плеч Изадоры стекают легкие складки красноватого шелка.

      Есенин сует Почем-Соли четвертаковый детский музыкальный ящичек.

      – Крути, Мишук, а я буду кренделя выделывать.

      Почем-Соль крутит проволочную ручку. Ящик скрипит «Барыню».

      Ба-а-а-а-рыня, барыня-а!

      Сударыня барыня-а!

      Скинув лаковые башмаки, босыми ногами на пушистых французских коврах Есенин «выделывает кренделя».

      Дункан смотрит на него влюбленными синими фаянсовыми блюдцами.

      – C’est la Russie… éa c’est la Russie…[9]

      Ходуном ходят на столе стаканы, расплескивая теплое шампанское.

      Вертуном крутятся есенинские желтые пятки.

      – Mitschatelno!

      Есенин останавливается. На побледневшем лбу крупные, холодные капли. Глаза тоже как холодные, крупные, почти бесцветные злые капли.

      – Изадора, сигарет!

      Дункан подает Есенину папиросу.

      – Шампань!

      И она идет за шампанским.

      Есенин выпивает залпом стакан и тут же наливает до краев второй.

      Дункан завязывает вокруг его шеи свои нежные и слишком мягкие руки.

      На синие фаянсовые блюдца будто проливается чай, разбавленный молоком. Она шепчет:

      – Essenin krepkii!.. oschegne krepkii.

      Таких ночей стало семь в неделю и тридцать в месяц.

      Как-то я попросил у Изадоры Дункан воды.

      – Qu’est-ce que c’est «vodi»?

      – L’eau[10].

      – L’eau?

      Изадора забыла, что вода тоже может утолять жажду.

      Шампань, коньяк, водка.

      В начале зимы Почем-Соль должен был уехать на Кавказ. Стали обдумывать, как вытащить из Москвы Есенина. Соблазняли и соблазнили Персией.

      На го́ре Есенин опоздал к поезду.

      Почем-Соль пожертвовал Лёвой в «инженерской» фуражке.

      После третьего звонка беднягу высадили из вагона с тем, чтобы, захватив Есенина, догонял

8

Хорошо! (фр.)

9

Это Россия… это и есть Россия… (фр.)

10

Вода (фр.).