Тесен круг. Пушкин среди друзей и… не только. Павел Николаев

слова. И, однако, это была страсть!

      Я раз пятьдесят с тех пор влюблялся; и, тем не менее, я помню всё, о чём мы говорили, помню наши ласки, её черты, моё волнение, бессонницы и то, как я мучил горничную моей матери, заставляя её писать Мэри письма от моего имени. Я припоминаю также наши прогулки и то блаженство, которое я испытывал, сидя около Мэри в детской, в то время как её маленькая сестра играла в куклы, а мы с серьёзностью, на свой лад, ухаживали друг за другом.

      Но как же это чувство могло пробудиться во мне так рано? Каковы были начало и причина этого? Я не имел никакого понятия о различии полов даже много лет спустя. И тем не менее, мои страдания, моя любовь к этой девочке были так сильны, что на меня находило иногда сомнение: любил ли я по-настоящему когда-нибудь потом? С некоторого времени – сам не знаю почему – воспоминания о Мэри (не чувства к ней) вновь пробудились во мне с не меньшей силой, чем когда-либо. Какой очаровательный образ её сохранился в моей душе!»[18]

      Байрон боялся встретить Мэри Дэфф по прошествии многих лет, чтобы не разрушить образ любимой, сохранявшийся в его памяти. Не чужд этому чувству был и Пушкин, нашедший в детских переживаниях великого англичанина много общего со своими.

      «Великое дело красота»

      Первое из сохранившихся стихотворений Пушкина – «К Наталье». Оно относится к 1813 году и посвящено крепостной актрисе. О ней ничего не известно, кроме того, что она играла на сцене домашнего театра графа Варфоломея Васильевича Толстого, находившегося в Царском Селе.

      В театре ставились в основном комические оперы, в числе которых были: «Клорида и Милон», «Мельник, колдун, обманщик и сват» Аблесимова и «Севильский цирюльник» Паизиелло. По жанру этих произведений Пушкин назвал Наташу Талией[19]. Свои чувства к ней юный поэт определил с наивной откровенностью:

      В первый раз её стыжуся,

      В женски прелести влюблён (1, 12).

      Чувство, охватившее Александра, изменило его жизнь:

      Сердце страстное пленилось;

      Признаюсь – и я влюблён!

      Пролетело счастья время,

      Как, любви не зная бремя,

      Я живал да попевал…

      Но напрасно я смеялся,

      Наконец и сам попался,

      Сам, увы! с ума сошёл.

      Стихи, вольность – всё под лавку.

      Молодая актриса была объектом воздыхания всех лицеистов, активно посещавших театр Толстого в мае – августе 1813 года, и Пушкину оставалось только мечтать о ней.

      Так, Наталья! Признаюся,

      Я тобою полонен,

      Целый день, как ни верчуся,

      Лишь тобою занят я;

      Ночь придёт – и лишь тебя

      Вижу я в пустом мечтанье,

      Вижу, в лёгком одеянье

      Будто милая со мной;

      Робко, сладостно дыханье,

      Белой груди колебанье,

      Снег затмившей белизной,

      И полуотверсты очи,

      Скромный брак безмолвной ночи —

      Дух в восторг приводят мой!

      Я один в беседке с нею,

      Вижу… девственну лилею,

      Трепещу,

18

Забабурова Н. В. «Я вас любил…» Музы великого поэта и их судьбы. М., 2011. С. 18–19.

19

Талия – муза комедии.