Записные книжки. Альбер Камю

велели растянуться цепью. Командир говорит: «Вперед!» Мы спустились в какой-то овраг с деревьями. Говорят: «Вперед!» А впереди никого не видать. И мы идем себе, идем. Вдруг пулеметы как начали по нас строчить. Все попадали друг на друга. Столько было раненых и убитых, на дно оврага столько натекло крови, что хоть на лодке плыви. Вот тут кое-кто закричал «Мама!», так было страшно».

* * *

      – О Марсель, сколько у тебя медалей, где же ты все это заработал?

      – Где заработал? Да на войне.

      – Как на войне?

      – Тебе что, грамоты принести, где про это написано? Хочешь прочесть своими глазами? Ты что же думаешь?

      Приносит «грамоты».

      «Грамоты» выписаны на весь полк, в котором служил Марсель.

* * *

      Марсель. Мы люди небогатые, но едим вдоволь. Видишь моего внука – ест больше отца. Его отцу хватает фунта хлеба, а этому целый килограмм подавай. И знай себе уплетает за обе щеки, знай себе наворачивает. Как проглотит, отдышится и ест дальше.

* * *

      Июль

      Вид квартала Мадлен. Красота, пробуждающая любовь к бедности. Я так далек от моего лихорадочного возбуждения – я почти не способен ничем гордиться, кроме своей любви. Держаться поодаль. Надо высказать, и высказать поскорее, что у меня на сердце.

* * *

      «Никакого отношения». Настоящий роман. Ревностный поборник веры. Его мать умирает. Он от всего отказывается. Но вера его не пошатнулась. Никакого отношения, в этом-то все и дело.

* * *

      Гидросамолет: величие металла, сверкающего в бухте и среди голубого неба.

* * *

      Сосны, желтизна пыльцы и зелень листьев.

* * *

      Христианство, как и Жид, требует от человека смирения страстей. Но Жид видит в этом лишь удовольствие. Христианство же считает это умерщвлением плоти. В этом смысле оно более «естественно», чем интеллектуал Жид. Но менее естественно, чем народ, который утоляет жажду из источников и знает, что удовольствие кончается пресыщением («Апология пресыщения»).

* * *

      Прага. Бегство от себя.

      – Я хотел бы комнату.

      – Разумеется. На одну ночь?

      – Нет. Не знаю.

      – У нас есть номера по 18, 25 и 30 крон.

      (Никакого ответа.)

      – Какой номер вы желаете, месье?

      – Любой (смотрит на улицу).

      – Портье, отнесите вещи в номер 12.

      (Очнувшись.)

      – Сколько стоит этот номер?

      – Тридцать крон.

      – Это слишком дорого. Я хотел бы номер за 18 крон.

      – Портье, номер 34.

* * *

      1) В поезде, который уносил его в «…», X. рассматривал свои руки.

      2) Тип, который постоянно торчит там. Но это просто совпадение.

* * *

      Лион.

      Форарльберг-Халле.

      Купштейн. Часовня и поля вдоль Инна в дождь. Все более и более глухие места.

      Зальцбург. Ильдерман. – Кладбище Святого Петра. Сад Мирабель и его гордость. Дожди, флоксы – озеро и горы – поход на плато.

      Линц. Дунай и рабочие предместья. Врач.

      Бутвайс. Предместье. Маленький готический монастырь. Глушь.

      Прага. Первые четыре дня. Монастырь в стиле барокко. Еврейское кладбище. Барочные церкви. Посещение ресторана. Голод.