.

в Айову, автострада между штатами разделилась на две полосы, длинные и пустые. Съезды находились на расстоянии многих миль друг от друга, каждый являл собой своего рода событие, перед каждым на расстоянии ста футов стояло по три голубых щита, сообщавших сначала о заправках, потом о кафе, затем о мотелях – в стиле, представлявшем собой смешение объявления и рекламы. Часть щитов ничего не предлагали. В некоторых местах можно было поесть, но не заправиться, в других – заправиться, но не переночевать. В третьих имелись гостиницы без еды. Ричер, проехавший почти все автострады между штатами, прекрасно разбирался в подобных вещах. Иногда объявления на щитах заманивали водителя на пятнадцать или двадцать миль по темной сельской дороге к заведениям, которые оказывались закрытыми. Другие стояли перед ярко освещенными площадками, предлагавшими огромный выбор возможностей. «Эксон» или «Тексако», «Саноко», «Сабвей», «Макдоналдс», «Крэкер бэррел», «Марриотт», «Ред руф» или «Комфорт инн». Это если впереди сияли огни. Обманчивые съезды были темными, у других же на горизонте мерцали многообещающие красно-желтые фонари.

      Они продолжали ехать вперед, молча и терпеливо, и в конце концов Алан Кинг выбрал какой-то не слишком приметный поворот недалеко от Де-Мойна.

      – Это сойдет, Дон, – сказал он.

      На двух голубых щитах у съезда рекламировалось по одному разному виду топлива. Ричер не узнал их, но в принципе они его не удивили. Опыт подсказывал, что вскоре они увидят неприметную заправку с микроволновкой и кофеваркой в облупившемся строении, а в миле дальше по дороге – семейный мотель. Примерно в миле впереди он видел яркие голубые и белые огни, пробивавшиеся сквозь ночной туман. Видимо, там находилась крупная заправочная станция для грузовиков и легковых машин.

      Дон Маккуин сбросил скорость задолго до поворота, совсем как аэробус перед трапом самолета, затем посмотрел в зеркало и включил поворотник, хотя прекрасно понимал, что за ними нет других машин. Асфальт на съезде был неровным, и колеса громко по нему грохотали. Он вел к двухполосной проселочной дороге, и в ста футах справа, к югу, Ричер увидел заправочную станцию. Она занимала довольно много места, но была достаточно убогой с точки зрения устройства. Шесть насосов, шланг для воздуха, пылесос для чистки легковых машин и отдельная площадка с насосами для грузовиков с лужами дизельного топлива на площадке. Ни навеса, ни кафе не было. Только в дальнем конце одиноко притулились крошечный домик, где принимали плату за бензин, и туалет.

      Однако на противоположной стороне дороги стояло длинное потрепанное здание, похожее на сарай, с вывеской, написанной от руки белой краской кривыми буквами и приделанной к скату крыши: «Еда и напитки, круглосуточно». За сараем виднелся такой же голубой щит, как на дороге, только маленький, с едва заметной стрелкой, указывающей в темноту, видимо, в сторону мотеля. Над полотном дороги висел ночной туман с кристалликами льда, доходивший до колена.

      Маккуин проехал сто футов по двухполосной дороге, повернул к заправке и остановился носом к въезду, по которому он заехал, и боком к насосу. Выключив двигатель, он убрал руки