Сияние. Стивен Кинг

сообщил Дэнни небрежным, почти скучающим тоном. – Он сказал, бензонасос забит дерьмом.

      – Дэнни, не говори такие слова.

      – Бензонасос? – спросил он с искренним удивлением.

      Она вздохнула:

      – Нет, «забит дерьмом». Не говори так.

      – Почему?

      – Это вульгарно.

      – Ма, а как это – вульгарно?

      – Ну, все равно, как ковырять в носу за столом или делать пи-пи, не закрыв дверь туалета. Или говорить что-нибудь вроде «забит дерьмом». Дерьмо – вульгарное слово. Хорошие люди так не говорят.

      – А папа говорит. Когда он смотрел мотор в машинке, то сказал: «Господи, насос-то забит дерьмом». Разве папа плохой?

      Как ты справляешься с этим, Уиннифред? Тренируешься?

      – Папа хороший, но ведь он взрослый. И очень следит за тем, чтоб ничего такого не сказать при тех, кто не поймет.

      – Как дядя Эл, да?

      – Да, правильно.

      – А когда я вырасту, мне можно будет так говорить?

      – Думаю, ты будешь так говорить, понравится мне это или нет.

      – А во сколько лет?

      – Двадцать звучит неплохо, а, док?

      – Как долго ждать…

      – Понимаю, что долго, но, может, ты попробуешь?

      – Ладно…

      Дэнни снова уставился на дорогу. Он чуть пригнулся, как будто собираясь встать, но тут подполз ярко-красный жук и привлек к себе внимание мальчика. Он опять расслабился. Венди задумалась, насколько переезд в Колорадо отразился на Дэнни. Он ничего не говорил, но она тревожилась, замечая, сколько времени сын проводит в одиночестве. В Вермонте дети – ровесники Дэнни были у троих преподавателей, коллег Джека, и там сын ходил в детский сад, но здесь Дэнни не с кем было играть. Большую часть квартир занимали студенты университета, женатых пар в доме на Арапаго-стрит было раз-два и обчелся, и только совсем у немногих – дети. Она насчитала около дюжины студентов или старших школьников, трех грудных младенцев – и все.

      – Мам, почему папа потерял работу?

      Вопрос застал Венди врасплох, и она заметалась в поисках подходящего ответа. Они с Джеком уже обсуждали, как выйти из положения, если Дэнни спросит об этом, и диапазон ответов колебался от уклончивых объяснений до чистой, лишенной всякого глянца, правды. Но Дэнни не спрашивал. Вопрос прозвучал только сейчас, когда Венди чувствовала себя подавленной и меньше всего была готова на него ответить. Однако Дэнни не отводил глаз, возможно, читая на ее лице смущение и делая из этого свои выводы. Она подумала, что побуждения и действия взрослых должны казаться детям такими же значительными и зловещими, какими кажутся опасные звери под сенью темного леса. Детей дергают туда-сюда, как марионеток, и они лишь смутно представляют себе зачем и почему. Эта мысль опять привела ее в состояние, опасно близкое к слезам, и, стараясь овладеть собой, она нагнулась, подняла сломанный планер и принялась вертеть его в руках.

      – Дэнни, помнишь, папа тренировал дискуссионную команду?

      – А как же, – отозвался он. – Спор для потехи, да?

      – Верно. –