Она & Он. Марк Леви

писатель, ты должен составить список того, что делает тебя счастливым.

      – Да счастлив я, черт возьми!

      – То-то я погляжу…

      – Брось, Артур, не начинай подвергать меня психоанализу, терпеть этого не могу. К тому же ты ничего не знаешь о моей жизни.

      – Мы с тобой знакомы с детства, мне не нужны подробные объяснения, чтобы догадаться, как тебе живется. Помнишь, что говорила моя мама?

      – Она много чего говорила. Кстати, я был бы не прочь перенести место действия моего следующего романа в дом в Кармеле. Давненько я туда не наведывался…

      – Кто в этом виноват?

      – Знаешь, по чему я скучаю? – продолжал Пол. – По нашим прогулкам по Жирарделли-сквер и к Форту, по нашим вечерам и перебранкам в мастерской, по нашим планам на будущее, по нашим спорам, в которых мы никогда не могли прийти к согласию…

      – Я виделся с Онегой.

      – Она спрашивала обо мне?

      – Да. Я рассказал, что ты теперь парижанин.

      – Она по-прежнему замужем?

      – Не заметил у нее на руке обручального кольца.

      – Напрасно она меня бросила… Знаешь, – добавил Пол с улыбкой, – наша дружба вызывала у нее ревность!

* * *

      Миа прошлась среди карикатуристов на площади Тертр и выбрала самого симпатичного, можно сказать, красавца в холщовых штанах, белой рубашке и твидовом пиджаке. Она плюхнулась в раскладное кресло перед ним и попросила сделать изображение как можно ближе к оригиналу.

      – «Единственная истинная любовь – это самолюбие», как говорил Саша Гитри, – хриплым голосом произнес художник.

      – Как же он прав!

      – Несчастная любовь?

      – Почему вы спрашиваете?

      – Потому что вы одна и только что вышли от парикмахера. Как говорится, новая прическа – новая жизнь.

      Миа озадаченно уставилась на него.

      – Вы изъясняетесь одними цитатами?

      – Я рисую портреты уже четверть века и научился читать по лицам. Вы милы и привлекательны, но вам бы не помешало немного веселья. Ладно, довольно болтать. Если вы хотите, чтобы мой карандаш точно передал сходство, сидите смирно.

      Миа выпрямилась.

      – В Париж развеяться? – спросил карикатурист, готовя уголек.

      – И да и нет. Проведу несколько дней у подруги, она держит ресторанчик здесь неподалеку.

      – Наверняка я ее знаю, Монмартр – как деревня.

      – «Кламада».

      – Так ваша подруга – та малютка из Прованса! Трудолюбивая девушка. Готовит изобретательно, кормит недорого. Не то что другие, которым только и надо, что заманить туристов. Иногда я у нее обедаю. Она особа с характером!

      Глядя на руки художника, Миа заметила обручальное кольцо.

      – Вам случалось желать другую женщину, кроме жены?

      – Наверное. Так, мимолетный взгляд, только чтобы лишний раз убедиться, насколько я любил свою.

      – Вы не вместе?

      – Почему? Вместе.

      – Тогда почему в прошедшем