Обожженные языки (сборник). Чак Паланик

Мелоди спит. Наконец в два счета натягиваю коричневый пиджак.

      Перед уходом я поворачиваюсь к Мелоди и выщелкиваю: «Ты – моя девушка!»

      С порога я посылаю ей воздушный поцелуй, чтобы она знала: мы встретимся позже и вместе будем сбрызгивать овощи водой. Разумеется, я не забываю помахать мистеру Лаудеру, который сидит перед домом с газетой. Я щелкаю пальцами рядом с ширинкой в такт имени Мелоди и отправляюсь на другую сторону холма – работать.

      В офисе вечно играет какая-то попсятина. Я сижу в тесном кресле, перебирая папки, и день тянется нескончаемо долго. Такая уж штука – любовь: даже час без Мелоди кажется целым днем!

      Наконец менеджер, этот мистер Всезнайка, проверяет, что я там наработал.

      – Дуги, в алфавите буква «Е» стоит перед «М», – говорит он, поправляет очки на крючковатом носу и продолжает просматривать папки. – Раньше ты таких ошибок не допускал. Придется все переделывать.

      Когда я сажусь на место, штаны у меня на заду рвутся.

      Все оборачиваются на треск, и я нарочно разрываю какую-то бумажку и стараюсь не гонять сопли.

      И тут, представьте себе, по радио звучит группа «Джет»: «Ты станешь моей девушкой?»… Я начинаю раскачиваться взад-вперед, потому что это и есть моя утренняя мелодия. Поняли, в чем соль? Моя утренняя ме-ло-ди-я.

      Менеджер хлопает в ладоши в такт музыке. Он достает телефон, нажимает кнопку и говорит:

      – Привет, детка! Ну что, как моя девочка поживает?

      Переделывая работу заново, я поглаживаю трубку телефона, который стоит у меня на столе.

      Но миссис Лаудер говорит, что в разлуке любовь только крепче.

      Потом менеджер манит меня пальцем.

      – Готово?

      Я утвердительно щелкаю пальцами, стуча коленками в такт музыке. Стою перед столом менеджера и притопываю на месте. На столе – фотография его девушки.

      Он видит, что я на нее смотрю, и говорит:

      – Красотка, да?

      В ответ я только щелкаю пальцами – куда уж ей до моей Мелоди! Или до Ванны Уайт! – и тычу в фотографию пальцем.

      У мистера Всезнайки неплохая реакция. Он ловит фотографию на лету и ставит на место, потом машет мне на дверь:

      – Дуглас, на сегодня достаточно. Можешь идти.

      Я выбегаю из офисного здания и так спешу на встречу с Мелоди, будто мои порванные брюки горят адским пламенем. Машины оглушительно гудят, словно сигнал на ринге, и я сам не слышу, как выщелкиваю: «Мелоди, Мелоди, Мелоди».

      По другой стороне улицы идет миссис Лаудер.

      – Осторожнее, Дуги! – кричит она мне.

      Я машу ей рукой и вхожу в супермаркет. Моя девушка стоит рядом со складским помещением и разговаривает с другой девушкой, которая пытается под нее косить. Те, кто воображает себя кем-то другим, не настоящие, а просто подделки. Но добрые люди во всех видят только хорошее.

      При виде меня Мелоди высоко вскидывает руки:

      – Вот и ты!

      Я опускаюсь