Итальянец. Артуро Перес-Реверте

все-таки я вам обещаю. В сущности, вы имеете на это право.

      Она задумчиво кивает. Кажется, он ее убедил. Она смотрит на него почти с вызовом:

      – Пожалуй, я с вами соглашусь. Я имею право знать.

      Склонившись над столом с книжными новинками, Самуэль Сокас, доктор Сокас, протирает очки в стальной оправе безупречно чистым носовым платком, аккуратно складывает его треугольником и возвращает в нагрудный карман пиджака. До Елены доносится аромат лосьона «Флюид».

      – Пришло «Утвержденное железнодорожное расписание», доктор.

      Сокас, оживившись, поднимает голову, и Елена протягивает ему толстую книгу на английском языке: последнее издание действующего железнодорожного расписания в Соединенных Штатах.

      – О-о, прекрасно.

      Елена указывает на Курро, который в глубине магазина открывает ящики и разбирает книги. Он только что достал четыре экземпляра последнего романа Хардиела Понселы и один из них уже поставил на витрину.

      – Получили сегодня, с утренней посылкой.

      – Это замечательно.

      Доктор бросается листать расписание, пальцами с аккуратно подстриженными и отполированными ногтями нетерпеливо водит по странице, по колонкам с перечислением пунктов назначения и времени прибытия: Чикаго – Сент-Луис, 04:32, 11:17, 17:45, 02:00. Даллас – Хьюстон, 09:30, 12:05, 15:43, 19:27… Наконец удовлетворенно качает головой.

      – Ты не представляешь, как ты меня обрадовала. – Он поднимает глаза и поправляет очки. – Разве тебе придет в голову что-нибудь прекраснее, чем знать, во сколько отец семейства в Иллинойсе садится в поезд и едет на работу и сколько времени у него занимает дорога?.. Или когда его поезд проедет мост через Миссисипи или узловую Гранит-Сити?

      – И правда, – улыбается Елена. – Такое мне в голову не придет.

      – Уверяю тебя, это чрезвычайно эффективное математическое упражнение. Словно ты удостоился привилегии присоединиться к созданию какого-то общемирового и почти совершенного сюжета… Понимаешь меня?

      Она снова улыбается:

      – Пытаюсь.

      – Если однажды этим займешься, тебя затянет: точность и четкость сочетается с актуальностью, а острота – с непредсказуемостью технических дефектов или человеческих ошибок… Тебе обязательно нужно попробовать.

      – Я непременно так и сделаю.

      Сокас окидывает ряды книг грустным взглядом, в котором теплится надежда.

      – Есть какие-нибудь новости о ежегоднике немецкой сети железных дорог? О расписании сорокового года?

      – Пока нет, хотя я надеюсь, что удастся достать… Учти, сами немцы изъяли его из продажи, даже за границей.

      Доктор смиренно соглашается:

      – С их стороны это логично. Они не хотели облегчать жизнь врагу.

      – Наверное.

      – Но нас, любителей, они лишили настоящей жемчужины… Тебе не кажется?

      – Где-нибудь да найдется, мы продолжаем искать. Один мой друг в Мадриде, хозяин букинистической лавки, тоже в курсе дела. Будем надеяться.

      – Прекрасно, моя дорогая. Просто прекрасно.

      И доктор вновь погружается в созерцание американского расписания поездов. Элегантный и эксцентричный холостяк, он трижды в неделю