Верная. Юлия Резник

А трепещущая жилка на шее манит, словно я вампир. Хочется её коснуться носом и дышать, дышать… пока не отпустит.

      – Ещё какие-нибудь вопросы? Или отложим их на потом?

      – Нет вопросов.

      – Пожелания?

      Она поворачивается ко мне. И голос, главное, такой ровный… Не пойму собственных чувств. Я то ли злюсь на неё за эту холодность, то ли искренне недоумеваю. Осознание того, что бывший зэк – совсем не такое счастье, как успешный топовый чиновник, приходит запоздало. Предпочитаю думать, что это виртуозная игра с целью поддержания моей легенды.

      – Пожелания? – вздёргиваю бровь. – Да, я бы не отказался от нормального обеда.

      – Обеда? – она всё ещё в очках, но мне кажется, что там, под стёклами, её глаза округляются.

      – А что? С этим какие-то проблемы?

      Она закусывает чётко очерченную губу и косится на недешёвые часики на запястье.

      – Нет. Никаких проблем. Но я раньше не бывала в этих краях и понятия не имею, где здесь можно нормально поесть.

      – Да вон, вроде нормальное заведение.

      – Шутите? Это же придорожная забегаловка.

      – Мне доводилось есть в местах и похуже. – Неожиданно накатывает усталость. Я снова жму на кнопку и, когда стекло опускается, командую: – Остановите у ресторана.

      Краем глаза замечаю, как она кивает. От этого волосы падают ей на грудь, будто лаская. Я стискиваю зубы. То, что ей приходится давать добро на каждую мою просьбу, бесит. Да всё бесит по факту. Я думал, что будет легче.

      Выходить в жару нет никакого желания. Но жрать реально хочется так, что начинает подташнивать. Тормозим прямо под огромной деревяной вывеской «У Мыколы». Хлопают дверцы. Аромат борща сбивает с ног, стоит только выйти из тачки. Я иду на него, как бурундук Рокки из древнего Диснеевского мультика на сы-ы-ыр-р-р. В какой-то момент забываю даже о своей спутнице. О хороших манерах вспоминаю, лишь когда пальцы касаются прохладной ручки двери, ведущей внутрь. Пропускаю Евгению Александровну вперёд. Не знаю, что пахнет лучше. Или кто…

      Девочка-официантка выбегает из-за стойки, радостно сверкая глазами, но её улыбка в значительной мере блекнет при виде меня. Может быть, она гадает, что связывает такую женщину и такого… мужчину. Остаётся лишь плотней сжимать зубы, чтобы её не одернуть. Ее любопытство понятно. Мы же в провинции.

      – Нам бы столик у окна. И два меню.

      – Да, конечно.

      Два заламинированных листа, что спустя минуту ложатся на аутентичный рушник, покрывающий тяжелый деревяный стол, меню назвать можно если только с натяжкой.

      – Мне борщ со сметаной, нарезку, жаркое… А компот с чем?

      – Со свежими ягодами.

      – Давайте. И водки, – заключаю, откладывая меню в сторону.

      – Сколько водки-то? – вздыхает девица.

      – Графин.

      – Хлеб нужен? Пампушки? У нас вкусные, с чесноком и зеленью.

      – Обязательно, – включается в диалог Евгения. – Штук шесть, да? – это ко мне. – Я тоже буду борщ. А холодец у вас настоящий?

      – Самый