Сѣверу Сѣверное. Денис Рубцов

      Сейфъ, Сталина портретъ, изъ жести репродукторъ и наганъ.

      Графинъ, стаканъ, граната сокъ и терпкій вкусъ багряной корки.

      Завёрнута въ кумачъ кроваво-алая медаль эпохи.

      Тѣнь вѣтра простирается за предѣлы. Для игры его подарено перо.

      Бункеръ; въ душевой на полкѣ: одеколонъ «Русскій лѣсъ» и опасная бритва. Здѣсь мокрый-чистый полъ. Стѣны, потолокъ, красный абажуръ, лампа правильно мерцаетъ ртутью. Гдѣ-то техники гулъ, гдѣ-то баки съ водой, складъ (многолѣтній запасъ кипятка). Въ комнатѣ сейфъ въ синей краскѣ (внутри: дѣло подъ грифомъ, съ номеромъ пистолетъ). На столѣ изъ орѣшника: бутылка шампанскаго, бокалъ съ гранями и стопка коленкоромъ покрытыхъ книгъ. Въ сахарницѣ рафинадъ; чашки и блюдца нѣтъ нигдѣ, но есть лимонъ. За сосѣдней стѣной узелъ связи, спальня и видъ на Чёрное морѣ за толщей бетона.

      Акварель

      Дыханія тепло.

      Нѣтъ у ночной постели края.

      Сомкнуты вѣки, крѣпко спишь;

      уютная,

      живая.

      Пепельный рай – рай возсозданный на пеплѣ.

      Утро раннее скоро, безпощадно глубокое, мраморное. Скоро ты встанешь, проведёшь рукою по губамъ, вдохнёшь глубоко (не думая ни о чёмъ).

      Разсказать – какъ оторвать (до той поры, неизвѣстное удержитъ насъ; рядомъ).

      – Жизнь твоя – картинка акварельная – говоришь ты ей, пока она спитъ.

      – …

      – Ѣдемъ дѣвочка въ тепло.

      – Такъ вѣдь рано.

      – Ѣдемъ. Подышимъ вѣтромъ на морѣ.

      Тетива

      По бульвару внизъ, внизъ къ рѣчному порту. Тамъ неподвижны колёса парохода, тамъ дымъ листвы по рѣкѣ, студёная рябь. За мостомъ городъ, за мостами ты – глаза оленьи за вѣтвями кустовъ.

      Шафраны торчатъ, осеннія астры, дицентра – разбитое сердце, выстрѣломъ надвое расколото средоточіе. Червякъ замерзать молча выползъ.

      Сезонъ.

      Касаясь ничто

      Родина души – оплотъ тишины, красивое слово «покои».

      Матка пчелиная, влагалище мудрости. Сердце въ сокѣ изъ тревогъ; сочится мёдомъ линія ея, сургучной патокой, сахарной мастикой (главпочтамтъ, бандероль, сургучъ; перо по сухой бумагѣ скрипитъ, аккуратно выводитъ: «три-пять-два, восемьсотъ, Туапсе»).

      – Чѣмъ пахнетъ лоно?

      – Родиной.

      – Тѣнистыя, вмѣстительныя глубины.

      – Раскрытые лепестки – гречихи цвѣтъ, гречишное зёрнышко.

      Тёплый омшаникъ, ртутью вода на листьяхъ настурціи, разсѣчённой рудбекіи золотые шары.

      Дрожь и сокъ.

      На столѣ веранды фонарь, потёкшая щёлочью «Комета». Сухія на тканомъ половикѣ мухи, на скатерти Де Барао, а въ туесахъ мёдъ.

      Царевна

      Твоё мѣсто – это позорное пятно на простынкѣ.

      Скульптура, догма – тихо меркнущее небо. Башни изъ кирпича кинематографа, птичьи горки, въ листвѣ дворъ, въ высоткахъ.

      Гербовая цѣпь, окаменѣлыхъ деревьевъ ликъ; городъ мавзолеевъ.., реликтовой пустоши.

      До твоего вмѣстилища – лабиринты мрамора глыбъ. Петуніи сохнутъ.

      – Болѣе же