Сѣверу Сѣверное. Денис Рубцов

мужчинъ и оба въ костюмахъ. Не кричатъ, глаголы почтенія ихъ благородны. Одинъ – съ тростью и въ шляпѣ, иной же – при орденѣ. Рядомъ бабы.

      – Ей, красотой цвѣта тли, не довѣряй и беременность.

      Пыль на цвѣтахъ, на красной сальвіи. Губная гармонь. Дно дня города – площадный гвалтъ едва слышенъ; тамъ пиво и потъ.

      Карданный валъ – голосъ танка; и лѣто дымкой взялось. Нѣтъ ни дождей, ни грибовъ. Лишь репейника пухъ по полу почты вьётся.

      Водораздѣлъ

      Стрижи надъ Сталинградомъ. Пролѣски и вербейникъ въ цвѣтѣ.

      Въ предвечерьѣ зѣвнувъ и затворивъ за собою дверь (закрывъ вечеръ) отходишь спать.

      Дрожитъ удочка поднятая до самыхъ вершинъ. Сверчатъ сверчки, стрижи не летаютъ. Въ низовьѣ иныхъ горъ, возлѣ рѣки – утро.

      Собрать подъ бубенъ сиротъ бездомныхъ предстоитъ – звѣря пушного и съ воронымъ перомъ. Незабудокъ букетъ, росы.

      – Помню, какъ въ первомъ классѣ оставилъ ботинки на первомъ этажѣ гимназіи.

      – Исчезли въ сумеркахъ?

      – Безслѣдно.

      Если кратко: вотъ я, ты тамъ; и водораздѣлъ.

      Ты. Да.

      Курсивомъ: дышишь..,

      ищешь

      въ сновидѣніяхъ,

      въ терніяхъ грёзъ.

      Завязла въ линіяхъ

      майскихъ грозъ.

      Палисадника шафрановъ заросли, аптечной ромашки. У мальвы листья въ дождѣ, у тебя слёзы.

      – Душа моя.

      – Это отъ счастья.

      – Никогда не былъ такъ счастливъ, какъ сегодня.

      – Ты живи.

      – Ты же видишь, у меня получается.

      Отцвѣлъ картофель, созрѣлъ – клубни по пашнѣ. Тыквъ розсыпь – временное явленіе; и чеснока косы.

      – Ты человѣкъ?

      – Да, человѣкъ.

      – Это нормально.

      – Сейчасъ, да, нормально.

      Всегда

      Въ такихъ подъѣздахъ пахнетъ варёной картошкой; учтёнъ алоэ, изгибы его колючекъ.

      Крутни ключъ дверного звонка – пригласитъ, усадитъ за столъ съ деревяннымъ ящикомъ хлѣбницы, нарѣжетъ окорока щедро, а въ кружкѣ (съ пастушкомъ и гусями) поставитъ лимонный чай, только что съ газа.

      – Послѣднее время много думалъ.

      – Новая шутка.

      – Ладно.

      На окнѣ – алоэ. И здѣсь тоже.

      Лисій миѳъ

      Миѳы, что стоятъ за нами: возвращающаяся съ охоты борзая – уже вдалекѣ, за буреломомъ, за царь-бурьяномъ.

      Подъ янтарёмъ липы, наблюдаетъ за своимъ хвостомъ лисёнокъ; щурится.

      – Помнишь?

      – Планетарный масштабъ встрѣчи двухъ большихъ людей.

      – Насъ двое?

      – Насъ больше. Ещё больше.

      Жёлтая листва по автомобилю «Побѣда» (возлѣ калитки), въ ста метрахъ журавликъ скрипитъ. Громыхаетъ.

      Прохлада

      Ты смотришь на себя, просматриваешь хроники, всматриваешься въ чащу суеты и душной скованности.

      Зной.

      – Кто эти двое?

      – Незнакомцы.

      Тѣнь покажи. Медвѣдемъ стань. Разскажи, баргузинъ, о берегѣ Байкала.

      – У насъ разные почтовые