Почти непридуманные истории. Из записок хирурга. Сергей Гордеев

неделю он мне позвонил.

      – Серёга! Привет! Я вот тут твое сочинение прочитал.

      Я замер.

      – Ну и как? – Сердцебиение стало слышно. Мнение учителя – приговор. Этот приукрашивать не будет. Что скажет, тому и быть.

      – Ты, оказывается, не только «шьем да режем». Напридумывал, конечно, всякого… а так складно всё. А я всегда подозревал, что в голове у тебя что-то всё же есть.

      Вот и пойми тут, понравилось – не понравилось. Но, зная учителя, и от этого уже был восторг. Ну, а за то, что еще и подозревал про голову-то, отдельное наше сердечное спасибо, дорогой ты мой Никандр Гаврилович! Ассистент кафедры, кандидат наук, участник экспедиций в Арктике, Эфиопии, преподаватель, учитель и вообще очень хороший человек.

      Между прочим, друзьям рассказ тоже понравился. Впрочем, это я так, к слову сказать…

2002—2020 г.

      Профессиональный подвиг

      Мне нравится наша профессиональная многоукладная жизнь в центре. Это работа, требующая большого напряжения; это специалисты, стремящиеся к постижению и усовершенствованию новых методик; это методики, требующие соответственной подготовки от этих самых специалистов. Это сама жизнь, которая стремительно вертится на кончике иглы в центре – центре медицинской науки, центре человеческих взаимоотношений, центре цивилизации. Одним из наиболее важных аспектов работы, несомненно, являются пациенты. Ну как же! Это именно то, можно сказать, основное звено, ради которого, собственно, и происходит всё это удивительное «центростремительное» сумасшедшее движение. И если хотите, это то, ради чего мы, собственно, сегодня вместе собрались… Ради этого мы сидим в кабинете со стетоскопом на шее, это то, ради чего мы часами простаиваем около операционного стола, напряженно вглядываемся в мигающие экраны мониторов или «глазки» оптических инструментов… И армия эта, такая разная, волнующаяся, требовательная, ждет от нас участия и любви, сочувствия и высокого ответственного профессионального отношения.

      А начинается всё, как водится, с «вешалки» – первичного осмотра, так сказать, первого свидания: «врач, больной, кушетка»… Здесь-то и поднимается занавес и на сцене возникают персонажи таких колоритных по своей постановке спектаклей, которые может предложить зрителям только жизнь во всей своей неприукрашенной, естественной красоте.

      Диспансеризация!.. Все, как на «Зарнице», выпучив глаза, разбегаются по кабинетам специалистов. Надо быстрее – в обход очереди, не глядя, лишь бы успеть заполнить листок осмотра специалистов. Времени дают немного, а специалистов много, даже слишком много… Опоздал – нет допуска к работе! Без заветной справки с отметкой «пригоден», за подписью и печатями, нет надежды на продолжение трудовой доблести, возможности получения премий и грамот, и медалей, а стало быть, надежды в итоге на спокойную обеспеченную старость.

      Перед дородным доктором во вспученных «линзах-очках», с красным мясистым лицом, – юная, трогательно смущенная медсестра из стационара.

      – Чем, собственно, могу быть