Настоящий полицейский. Иван Прохоров

В окне «аквариума» возникло лицо. Флегматично взглянув на Данилова, оно отвернулось, и в следующую секунду раздался писк разблокировки. Оставшиеся метры до выхода Данилов ощущал, как адреналиновые волны прокатываются по всему телу. Так вот что испытывают те, кому удается сбежать из тюрьмы. Ощущение, действительно, незабываемое.

      Данилов вышел из здания, прошел по переулку и оказался на Садовом кольце. Он все еще наслаждался необычным ощущением и, невзирая на начавшийся дождь, пошел домой пешком. Что ему еще оставалось делать? У него не было ни денег, ни телефона, карманы его были совершенно пусты, но чувствовал он себя на удивление прекрасно.

      До сталинского дома в Сокольниках, где в коммуналке на девятом этаже у него была комната, он добрался за полтора часа насквозь промокший.

      Дверь ему открыла десятилетняя дочка соседки.

      – Ты что, Игорь, ключи на работе забыл? – спросила она, копируя интонацию матери.

      – Потерял, – сказал он, потрепав ребенка по голове, – ты в глазок посмотрела?

      – Я тебя по походке узнаю.

      – И как это ты узнаешь?

      – Ты еле ходишь, как старик.

      – Никогда не замечал, – усмехнулся Данилов, сунув руку в карман старого пальто на вешалке, где лежали дубликаты ключей, – и давно это у меня такая походка?

      – Всегда, – вздохнула девочка.

      Данилов почти час пролежал в ванной, периодически спуская остывшую воду и прибавляя горячей. Поужинал найденным на подоконнике «Дошираком» со вкусом говядины, поглядывая в крохотный телевизор, по которому шла передача о первобытных племенах в Индонезии. Затем выкурил в сгущающийся вечер сигарету и, оставив окно открытым, лег на диван, укрылся пледом и под звуки дождя и раскатов грома проспал до утра.

***

      По улице, обозначенной на карте как улица Уткина, пронеслась очередная машина скорой, Данилов обернулся и снова посмотрел на окруженное строительными лесами невзрачное здание. Он уже трижды обошел его, но так и не сумел найти подъезд №3. На нужном фасаде размещалась лишь одна непритязательная дверь, утопленная в цоколь, которую он случайно обнаружил под пыльной строительной пленкой, свисающей с верхних подмостей. Все прочие двери в этом здании были закрыты, строителей он не нашел, на него только косился охранник у расположенного рядом шлагбаума.

      – Где тут больница, дружище? – поинтересовался у него Данилов, решив, что просто перепутал здание.

      – Больница? – озадачился охранник.

      – Ну, или клиника, медицинский центр, что-то по этой части.

      Охранник задумался, что не очень понравилось Данилову.

      – А, там психиатрическая клиника есть.

      – Где?

      – Там, – махнул он рукой в сторону промзоны, – две остановки на трамвае проехать и во дворах.

      Данилов хмуро заглянул в карту. Что-то совсем не то. Судя по плану – место, в которое он должен прибыть, располагалось именно здесь. Он только сейчас заметил – на плане никаких названий и номеров телефонов, только стрелка к подъезду и время – 9:00.

      – А