Книга вымышленных существ. Хорхе Луис Борхес

соскакивает на пол и радостно прыгает вокруг меня.

      Возможно, что нож мясника был бы для нее избавлением, но, поскольку это мое наследство, я должен ей в этом отказать. И придется ей ждать, пока дыхание само покинет ее тело, хотя иногда она смотрит на меня взором, полным человеческого разума, призывая сделать то, о чем думаем мы оба.

      Франц Кафка.

      Описание одной битвы

      Гиппогриф

      Желая обозначить невозможность или несообразность, Вергилий говорит о попытке скрестить коня и грифа. Четырьмя столетиями позже его комментатор Сервий утверждает, что грифы – это животные, у которых передняя часть туловища орлиная, а задняя – львиная. Чтобы подкрепить свое утверждение, он прибавляет, что они ненавидят лошадей. Со временем выражение «junge tur jam grypes equis» («скрещивать грифов с лошадьми») стало поговоркой; в начале шестнадцатого века Лудовико Ариосто вспомнил его и придумал гиппогрифа. В грифе древних объединены орел и лев; в Ариостовом гиппогрифе – лошадь и гриф, это чудовище, или вымысел второго поколения. Пьетро Микелли[34] замечает, что гиппогриф более гармоничное создание, чем крылатый конь Пегас.

      В «Неистовом Роланде» (IV, 18) дано подробное описание гиппогрифа, словно бы предназначенное для учебника фантастической зоологии:

      Не призрачный под магом конь – кобылой

      На свет рожден, отцом его был гриф;

      В отца он птицей был ширококрылой, —

      В отца был спереди; как тот, ретив;

      Все остальное, как у матки, было,

      И назывался конь тот – гиппогриф.

      Рифейских гор пределы славны ими,

      Далеко за морями ледяными[35].

      Первое упоминание этого странного животного обманчиво случайное (II, 37): «У Роны рыцаря увидел я, остановившего крылатого коня».

      В других октавах описано изумление при виде летящего коня. Вот знаменитая октава (IV, 4):

      Е vede l’oste e tutte la famiglia,

      E chi a finiestre e chi four ne la via,

      Tener levati al chiel gli occhi e la ciglia,

      Come T’Ecclisse о la Cometa sia.

      Vede la Donna un’alta maraviglia

      Che di leggier creduta non saria:

      Vede passar un gran destriero alato,

      Che porta in aria uncavalliro armato.

      (Глядит – хозяйская семья, в мгновенье

      Сбежавшись, – кто в дверях, кто у окна, —

      Как будто на комету иль затменье,

      Взирает на небо, поражена.

      И видит дева чудное явленье,

      И верит лишь с трудом глазам она:

      Конь, видит, в воздухе летит крылатый;

      Им правит всадник, облеченный в латы[36].)

      Астольфо в одной из последних песен расседлывает и разнуздывает гиппогрифа и отпускает его на волю.

      Гномы

      Гномы более древни, чем их название; оно – греческое, но греческие классики его не знали, ибо возникло оно в шестнадцатом веке. Этимологи приписывают его изобретение швейцарскому алхимику Парацельсу, в чьих трудах оно появляется впервые.

      Гномы – духи земли и гор. Народная фантазия представляет их в виде

34

Пьетро Микелли (1865–1934) – итальянский историк литературы.

35

Перевод А. И. Курошевой.

36

Перевод А. И. Курошевой.