Три комнаты на Манхэттене. Жорж Сименон

и натягивавшую сетку на пышные волосы.

      – У него нет башмаков… – пробормотала она с зажатыми во рту шпильками.

      – Ну и что же?

      – Если я тебе об этом сообщаю, то потому, что ты всегда утверждаешь, будто…

      Мои игрушки так и остались на полу.

      – Поживее одевайся, Жером…

      Матушка взяла из конторки деньги с тем грустно-смиренным видом, который всегда принимала в торжественных случаях.

      – Вы уж меня извините, мадемуазель Фольен… Постараюсь обернуться побыстрее… Лишний человек в такой квартире, как наша… Ничего не попишешь!..

      Улица и холодный дождь. Матушка держала меня за руку. Я отставал, и она тащила меня за собой; потом я вдруг прибавлял шагу и вырывался вперед.

      – А что ты мне купишь?

      – Костюмчик… Тебе нужно быть очень внимательным к тете Валери… Она старая женщина… И едва ходит…

      Я не только никогда ее не видел, но почти ничего не слышал о ней, если не считать смутных упоминаний о существовании какой-то тетки.

      Рыночная площадь тонула во мраке. Лавки освещались газом, в маленьких кафе стекла были матовые, у некоторых к тому же в замысловатых узорах.

      Лишь угол улицы Сент-Йон выделялся ярко освещенным пятном; мертвенного, синеватого оттенка свет странно дергался и пульсировал: бакалейщик Визер, единственный на весь квартал, установил снаружи, над витринами магазина, мощные дуговые лампы.

      – Я хочу охотничий костюм, – заявил я.

      Мы шли быстрым шагом. Ветер дул нам в лицо, и мать держала зонт наклонно.

      – Не попади в лужу…

      А вокруг только ускользающие черные силуэты.

      Мы вошли в большое двухэтажное здание магазина готового платья «Добрый пахарь».

      – Для вашего сыночка, мадам Лекер?

      Манекены. Пропахший табаком старик-приказчик, примеряя, дышал мне в лицо.

      – Я хочу охотничий костюм…

      – У вас есть охотничий костюм на его возраст?.. По-вашему, это будет прилично?

      До сих пор я носил одни только матроски… Меня раздевали, одевали, поворачивали.

      – Это не слишком марко?

      Бедная матушка! Серый, в мелкую клеточку костюм, который она выбрала, был и без того неопределенного тона, до ужаса уныл!

      – А воротнички к нему у вас найдутся?

      Мне вручили картонку. Матушка надолго застряла у кассы, к тому же, как владелица торгового предприятия, она пользовалась десятипроцентной скидкой.

      – Завтра приезжает мужнина тетя. Ума не приложу, как мы все поместимся, у нас и без того тесно…

      Пропахший табаком приказчик преподнес мне комплект плохо отпечатанных загадочных картинок, давным-давно известных, вроде «А где болгарин?..».

      В соседнем доме помещалась шоколадная фабрика, и снизу, из зарешеченных подвальных окон, на нас дохнуло жаркой сладостью.

      – Не знаю, как быть с башмаками… на заказ уже не успеешь сделать… Ну ничего!..

      Матушка была в своем черном суконном пальто в талию, с узенькой горжеткой из куницы.

      – Ни во что не вмешивайся…