Не ставший героем. Михаил Шрай

штрихи. «Саша» «Саша?» «Как обычно» «Вот и всё».

      – Это же тоже желание. Просто узнать, как они. Даже если они меня не ищут… Ну… – за стаканом чая он скрывал дрожь нижней губы, – Может, это и хорошо. Может, им не нужно гадать, где я и что со мной… Пусть они лучше живут своей жизнью, сами.

      – Я подумаю, что можно сделать.

      Одна, ещё две ложки. Мальчик ел, совсем не поднимая головы и не подавая признаков разумной жизни. Вскоре Мистер Икс отложил блокнот. Должно быть, его это тревожило. В позах чёрного костюма не было надменности или безразличия, в них не было наслаждения болью ребёнка, только грусть. Порывался он уйти или выпустить мальчика, когда оборачивался без внешнего стимула на белую дверь, неизвестно, но какие-то мысли в этот момент его одолевали. Постепенно он подсаживался к мальчику ближе. Замечал это тот или нет.

      – Тебе сейчас лучше? – заговорил тогда похититель. – У тебя красные глаза. Я хочу что-то сделать для тебя. Мне не безразлично твоё состояние.

      – Просто я здесь с ума схожу. – Молчать ребёнку явно сейчас было легче, пока каждая новая попытка заговорить превращалась в подавление плача.

      – Я могу проводить с тобой время…

      В лице Саши на долю секунды проявилось отвращение.

      – Я имею в виду друга. – Ответил он.

      – Я не могу быть твоим другом? – Мистер Икс сохранял интерес в их сближении.

      На это же Саша заглянул прямо в черноту глаз безликой маски, испугавшись скорее безумия, которое должно быть у человека, всерьёз заявляющего подобное.

      – Ты меня похитил. – Констатировал он.

      – Я исполнитель Эксперимента, Саш…

      – Это одно и то же в данном случае. – Вновь на том мальчик уткнулся в миску.

      – Я на твоей стороне. Я хочу, чтобы тебе было хорошо.

      – Мне не может быть хорошо взаперти.

      – Послушай. Эти ограничения в твоей голове. Чего нет в Комнате, что ты имел до неё? У тебя был кто-то, кто приходит к тебе каждый день, интересуется твоим внутренним миром, желает тебе только лучшего, исполняет желания, которые ты пишешь на Доске? У тебя был кто-то, кто думает о тебе целыми днями, ухаживает за тобой, старается сделать твою жизнь лучше? Если я не друг тебе, то что ты вообще ждёшь от дружбы? Может чешую и умение молчать всю жизнь?

      – Матильда не заставляет меня быть там, где мне не хочется…

      – И чем же тебе не нравится Комната?

      – Это моя тюрьма!

      В тишине Мистер Икс позволил мальчику успокоиться. Ничего из этого ему не хотелось фиксировать на листе. Пока шла их примирительная пауза, он отворачивал прорези глаз от ребёнка.

      – Ты всё выплеснул?

      – Это просто эмоция. Прости меня, пожалуйста. – Говорил Саша будто с листа.

      – Я понимаю. Давай реально. Что ты мог бы иметь вне Комнаты, чего у тебя нет здесь? Только кроме претензий родителей, игнорирования одноклассников и косых взглядов незнакомцев. Что-то нужное тебе, Саш.

      В первые секунды он порывался ответить что-нибудь резкое, и даже отложил ложку, выпрямил спину.