Стихи. Воспоминания об Арсении Тарковском, Марке Рихтермане. Александр Радковский

та же, та же суетня.

      – Ба, Александр Андреич Чацкий!

      Что ж ты пугаешься меня?»

      1999

      «Прошла заплаканная собака…»

      В. Блаженному

      Прошла заплаканная собака.

      Прошла, роняя слезинки, кошка.

      Уткнулся в крылья лицом галчонок.

      Стонали камни земных дорог.

      И не бывало такого мрака

      В июле, в полдень… Ещё немножко,

      И все поверят под всхлип речонок,

      Под вопль деревьев, что умер Бог.

      А это просто блаженный мальчик,

      Покинув землю, прибрёл на небо,

      Сжимая посох одной рукою,

      Другой – протёртый до дыр картуз.

      Навек оставлен сырой подвальчик,

      Где жил он, часто без крошки хлеба,

      И где мешали его покою —

      То плач, то шёпот, то ропот муз.

      2000

      «Я в больнице – в имении старого графа…»

      Я в больнице – в имении старого графа.

      …Над Владимирским трактом трепещут осины…

      Мне сегодня опять снится морда жирафа,

      И из комнаты дальней звенят клавесины.

      Вот жираф, изогнувши пятнистую шею,

      Осторожно коснулся губами листочка…

      Вот сестричка, склонившись над койкой моею,

      Говорит, что тревожная выдалась ночка…

      Комариный укус запотевшего шприца —

      Серый шарик скользит, как дробинка, по вене,

      И опять тихо-тихо скрипит половица,

      Словно бродят по дому крылатые тени.

      Белый свет загорожен застиранной шторкой —

      Значит, длинные тени и вправду крылаты?

      Скрип да скрип… Человеческой кровью и хлоркой

      Пахнет жиденький воздух девятой палаты.

      Впрочем, пахнет весной зябкий воздух московский.

      Впрочем, в этом во всём только мы и повинны.

      Вот такие дела, господин Разумовский.

      …Над Владимирским трактом трепещут осины…

      1975

      «Доктор Леночка заходит ранним утречком в палату…»

      Е. А. Склез

      Доктор Леночка заходит ранним утречком в палату,

      Чуть зацепится за шторку слабенький декабрьский свет.

      Доктор Леночка, скажите, расскажите мне, по блату —

      Тихо, шёпотом, глазами: все мы живы или нет?

      За стеной – метелей дебри, на земле – метанье стужи.

      Расшалился напоследок високосный грозный год.

      Не поймёшь, не разберёшься, что внутри, а что снаружи:

      Жжёт, колотит, леденеет; леденеет, ноет, жжёт.

      Перепуталось, смешалось, померещилось спросонок…

      Померещилось… смешалось… Так о чём я бишь, о чём?

      Доктор Леночка… Да нет же – кареглазый оленёнок

      Бьёт копытцем о пригорок над дымящимся ручьём.

      Кареглазый оленёнок – брызжет снег из-под копытца.

      (Доктор Леночка легонько прядь отбросила со лба.)

      Оленёночек, и мне бы из того ручья напиться.

      Оленёночек, и мне бы… Только, видно, не судьба.

      2001

      «Думалось впервые о тепле…»