Прошу предоставить мне эстетическое убежище. Ультракороткая проза. Юрий Санберг

пачку бумаги, заправил принтер и начал жизнь с чистого листа.

      Парадокс №3

      Утюг, кофеварка, чайник, часы, город – умные. Население – нет.

      Футурология

      Следующая конституция выйдет в свет уже в виде графического романа.

      Правило Миранды

      Вы можете и дальше хранить молчание, а ночами плакать в подушку.

      Дефектология

      Врач неразборчиво пишет, капитан неразборчиво объявляет, связист устанавливает неразборчивую связь.

      Календарь наблюдений

      Весна, в страну потянулись дауншифтеры.

      Президентский юмор

      После Медведева назначен Мишустин, затем стал Мишко, после него Мишкин, дальше Медвейчук, Мишкинис и только потом Косолапов.

      Обратная связь

      В «Утреннюю почту» писали письма. А как в телевизор теперь писать комменты?

      Современные интерьеры

      Учебник делового английского. Жилище мистера Белла: красный диван, коричневые кресла, зеленый ковер, ну и далее по тексту.

      Завершить описание явно предполагалось фразой: «Здесь живет мистер Белл, амбулаторный шизофреник».

      Редактор, видимо, вычеркнул.

      Смелое наблюдение

      Кошки, пьяные девки и сантехники везде чувствуют себя как дома.

      Экология отображения

      У сарматов зеркало хоронили вместе с владельцем. Связь между означаемым и означающим. Каждый день нужно было бороться за свое изображение. Каждый день его надо было натирать, как солдат – бляху. Умер – забрал свое изображение с собой. Не засоряя собою пространство.

      Очевидная вещь

      Земляне – главный враг планеты Земля. Инопланетяне просто наблюдают.

      Почему у нас так любят Ждуна?

      Олицетворяя самобытность государства, Ждун несет вполне определенный идеологический посыл, отвечая цивилизационным установкам граждан.

      Говорят и пишут

      Начальники страны перешли на простонародный. Все понятно, даже слишком. Зато чиновники пишут на иностранном – китайская грамота в каждой бумаге.

      Великодержавный ответ на вопросы языкознания все еще находится в сумерках лингвистики.

      На Арбате

      С появлением больших мягких диванов «Дом книги» действительно стал похож на дом. Остро не хватает постельного белья и душа. Здесь можно поселиться, и оскорбленно спускать воду каждый раз, когда продавец за стенкой кабинки потребует либо уходить, либо расплатиться.

      Ничем нельзя бросаться

      «Первый человек, который бросил ругательство вместо камня, был творцом цивилизации», – сказал Фрейд.

      Усилия творца не оценили. И все из-за КоАП РФ, УК РФ, поправок в закон о СМИ и других профильных законов.

      Вся русская цивилизация состоит из запретов, потому-то и воюем.

      Как много непуганых идиотов

      «Внимание! Фильм может содержать сцены курения табака!», – предупреждают меня.

      Знаете, сколько убийств