Термин «чёрный лебедь» заимствован из строчки римского поэта Ювенала, считавшего, что лебеди бывают только белыми (и пока в Австралии не нашли чёрных, все тоже так думали). Термин этот в значении «непредсказуемое влиятельное событие, которое задним числом оказывается единственно возможным» ввёл в 2007 году американский ливанец Нассим Талеб, экономист и социолог. Он убеждён, что история непредсказуема, что будущее нельзя вывести из прошлого и что главные события в истории человечества – внезапные катастрофы. Коронавирус – классический чёрный лебедь. Попробуем применить к нему теорию Талеба и вместе понять, что будет.
Предлагаем вам послушать произведения одного из основоположников русского символизма – поэта, прозаика, переводчика и литературного критика Валерия Брюсова в исполнении Дмитрия Быкова. В аудиокнигу включена повесть «Последние страницы из дневника женщины», вызвавшая многочисленные отзывы современников. Так критик С. А. Венгеров писал, что Брюсов «и прежде в эпоху „дерзаний“ и всяческой разнузданности был чрезвычайно силен тем, что о самых скользких сюжетах умел говорить просто и без подмигивания». В аудиокнигу также вошли стихотворения и заключительные поэмы из сборника «Tertia Vigilia» и завершённая Брюсовым поэма Пушкина «Египетские ночи». И по традиции Дмитрий Быков рассказывает об авторе прочитанных произведений. I ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА ЖЕНЩИНЫ II TERTIA VIGILIA ВОЗВРАЩЕНИЕ Возвращение Я «Ребенком я, не зная страху…» ЛЮБИМЦЫ ВЕКОВ Ассаргадон Халдейский пастух Рамсес Жрец Изиды Психея Цирцея Кассандра Моисей Александр Великий Ламия Амалтея Скифы Клеопатра Старый викинг Данте Данте в Венеции Флоренция Декамерона Баязет Дон Жуан Мария Стюарт Разоренный Киев О последнем рязанском князе Иване Ивановиче Наполеон У МОРЯ «Волны взбегают и пенятся…» «Звезда затеплилась стыдливо…» «У перекрестка двух дорог…» «Где подступает к морю сад…» «День растоплен; море сине…» «Весь день был тусклый, бледный и туманный…» «Месяца свет электрический…» «Словно птица большая…» «Лежу на камне, солнцем разогретом…» «Кипит встревоженное море…» «Волны приходят, и волны уходят…» «Обошла тропа утес…» «Небо чернело с огнями…» «Белый цвет магнолий…» «Облака цепляются…» «Мерно вьет дорога…» «Ветер с моря волны гонит…» «Из-за облака скользящий…» «Море – в бессильном покое…» Закат Еще закат В СТЕНАХ «Люблю я линий верность…» «Я люблю большие дома…» «Когда сижу один и в комнате темно…» «Когда опускается штора…» «Я провижу гордые тени…» «Жадно тобой наслаждаюсь…» «Люблю вечерний свет, и первые огни…» «Мы к ярким краскам не привыкли…» «Зодчество церквей старинных…» «Вы, снежинки, вейте…» На даче «Церкви, великие грани…» «Облеченные в одежды…» «Улицей сонной и тихой…» «Месяц серпом умирающим…» «Огни „электрических конок“…» «Я видел искры от кирки…» «Словно нездешние тени…» «В борьбе с весной редеет зимний холод…» ЕЩЕ СКАЗКА Женщине Любовь «Осенний день был тускл и скуден…» «Я – мотылек ночной. Послушно…» «По холодным знакомым ступеням…» «Да, эту улицу я знаю…» «Строгий, холодный и властный…» «Роскошен лес в огне осеннем…» «Я помню свет неверно-белый…» «В моих словах бесстыдство было…» «И снова ты, и снова ты…» «Я имени тебе не знаю…» «Мысль о тебе меня весь день ласкает…» «Часы прошли, как сон изменчивый…» «Настал заветный час дремотный…» «Тоска бродячего светила…» «О да! Я – темный мотылек…» «Ты умеешь улыбаться…» «Сладко скользить по окраинам бездны…» «Мне грустно оттого, что мы с тобой не двое…» МИЛАЯ ПРАВДА Первая звездочка В день святой Агаты Я люблю… Близкой Фея фонтанов «И небо и серое море…» Колыбельная песня «К твоему плечу прижаться…» БЛИЗКИМ К портрету Лейбница К портрету М. Ю. Лермонтова На смерть И. Лялечкина К портрету К. Д. Бальмонта К. Д. Бальмонту Юргису Балтрушайтису ПРЕДАНИЕ О ЛУНЕ ЗАМКНУТЫЕ III ЕГИПЕТСКИЕ НОЧИ IV Лекция
«Гарри Поттер и коронавирус» – это, будет лекция в жанре фанфика, то есть такого любительского, фанского продолжения сказок о Гарри Поттере. Но если говорить серьезно, то ведь мы все с вами предчувствовали что-то подобное. Семитомный роман Роулинг написан именно о том, как весь мир замер на пороге великих потрясений. Вот эти великие потрясения и пришли. Ведь Джоан Роулинг еще в начале шестой книги нас предупредила: «Когда идут великие магические войны, на Земле падают мосты». Эпидемия коронавируса – это, видимо, дочь Волдеморта, которая показала свое лицо. И 35-летнему (или сколько ему сейчас) Гарри Поттеру приходится сражаться с немножечко более страшной силой, чем мы думаем. С женщиной, которая является таким страшным отпрыском мирового зла. Да, в мире происходят великие потрясения. Роулинг о них предупредила. А кто имеет повышенные шансы их пережить – об этом-то мы и поговорим.
Мы понимаем, что внешний повод для серии лекций об эпидемиях довольно печален, но так вышло, что именно в периоды всеобщей перестройки всего возникали новые течения и формы искусства и, в частности, великие литературные произведения, менявшие ход человеческой мысли. Дмитрий Быков расскажет о главных последствиях великих эпидемий, об их отражении в культуре, и особенно в литературе. Потому что на культуру они повлияли, пожалуй, даже больше, чем мировые войны. Говорить мы будем в первую очередь о Декамероне, с которого начинается пандемическая тема в литературе. Вспомним Болдинскую осень и Пир во время чумы, перейдем к Чуме Камю, отдельно вспомним пророческую Гигиену Людмилы Петрушевской и целую гроздь триллеров о пандемиях, в которых все почему-то кончалось прекрасно, потому что заглядывать в реальность не отваживался никто.
Дмитрий Быков начинает курс занятий по литературе для школьников по расширенной школьной программе. Курс рекомендуется для учащихся средней и старшей школы в режиме прямых онлайн трансляций и будет проходить два раза в неделю. «Дорогие дети! Мальчики и девочки, сыновья и дочери! К вам обращаюсь я, друзья мои! Коронавирус ползет на Россию. В этих условиях большинство школ либо закрывается на карантин, либо предлагает вам свободное посещение. Чтобы вам не скучать дома, не мучиться от безделья и не отставать от программы, лекторий „Прямая речь“ запускает цикл лекций по главным предметам. Я здесь отвечаю за литературу и буду школьникам примерно с 8-го по 11-й класс рассказывать всю правду о мировой литературе. Это не обычные наши лекции. А обычные уроки по программе, какие я даю в школе, где работаю, только дистанционные. Мне кажется, побыть сейчас просто учителями – это то лучшее, что все мы можем для вас сделать. По крайней мере, могу вам пообещать одно: у вас появится шанс, если вы им до сих пор не воспользовались, полюбить школу. Естественно, у вас возникает вопрос, всем ли детям это нужно, интересно и доступно. Я постараюсь говорить как можно понятнее. Думаю, что уже и шестиклассникам имеет смысл эти лекции послушать, потому что карантин-то кончится и в школу надо будет возвращаться, а знания, которые вы получите, вам еще пригодятся». Ваш учитель литературы Д. Быков
Дмитрий Быков начинает курс занятий по литературе для школьников по расширенной школьной программе. Курс рекомендуется для учащихся средней и старшей школы в режиме прямых онлайн трансляций и будет проходить два раза в неделю. «Дорогие дети! Мальчики и девочки, сыновья и дочери! К вам обращаюсь я, друзья мои! Коронавирус ползет на Россию. В этих условиях большинство школ либо закрывается на карантин, либо предлагает вам свободное посещение. Чтобы вам не скучать дома, не мучиться от безделья и не отставать от программы, лекторий „Прямая речь“ запускает цикл лекций по главным предметам. Я здесь отвечаю за литературу и буду школьникам примерно с 8-го по 11-й класс рассказывать всю правду о мировой литературе. Это не обычные наши лекции. А обычные уроки по программе, какие я даю в школе, где работаю, только дистанционные. Мне кажется, побыть сейчас просто учителями – это то лучшее, что все мы можем для вас сделать. По крайней мере, могу вам пообещать одно: у вас появится шанс, если вы им до сих пор не воспользовались, полюбить школу. Естественно, у вас возникает вопрос, всем ли детям это нужно, интересно и доступно. Я постараюсь говорить как можно понятнее. Думаю, что уже и шестиклассникам имеет смысл эти лекции послушать, потому что карантин-то кончится и в школу надо будет возвращаться, а знания, которые вы получите, вам еще пригодятся». Ваш учитель литературы Д. Быков
– Я один из тех счастливых москвичей, помнящих знаменитую булгаковскую лестницу в доме 10 по Садовой, которая вела к «нехорошей квартире». Лестница была расписана словами «Воланд, мы ждем тебя», и, разумеется, разнообразными портретами Геллы. В те прекрасные времена в Вальпургиеву ночь молодежь собиралась там, где стоит памятник Герцену и Огареву, и там, где якобы разворачивается действие главы «Прощение и вечный приют». Поразмышлять о том, что в «Мастере и Маргарите» советского, что антисоветского и какую, собственно, силу «вечно желающую зла» олицетворяет Воланд – особенно интересно сегодня. Именно сегодня в образе Воланда высвечиваются довольно неприятные, слабые, уязвимые черты… Конечно, Волнад – не победитель. И Булгаков это понимал. Об этом и о том, что делает общепринятый шедевр шедевром и будем говорить.
Очень долго женская тема была совершенно запретной, потому что что ни скажи – это будет мизогиния, оскорбление, феминистки взбесятся. Но мне кажется, что тема женоненавистничества в литературе – тема трагическая и пока еще редко освещенная, это как раз все самое главное, о чем надо говорить к 8 Марта. Может быть, по контрасту с этими великими женоненавистниками мы и поймем, как нам все-таки необходимы женщины и как мы их любим. Так кто же они такие и какие знакомые всем произведения мировой литературы можно рассматривать с точки зрения женофобии – на лекции Дмитрия Быкова.
«Из всех современных российских историков, пожалуй, Лев Лурье – самый азартный и самый язвительный полемист. Ну, собственно, Лурье – они все такие. Это вполне касалось и Лурье – знаменитого критика, касается и Лурье – знаменитого историка. Мне кажется, что диалог со Львом Лурье интересен еще и потому, что у них там в Питере немного свой взгляд на исторические процессы, они в истории, что ли, более дома, они, собственно, историю и делают в последние 300 лет. И вот этот разговор с питерцем в Москве, мне кажется, обещает быть и взаимноуважительным, и резким, и, главное, открывающим множество совершенно неизвестных нам фактов и связей» (Дмитрий Быков).
Дмитрий Быков – блестящий публицист, прозаик и культуртрегер, со своим – особенным – взглядом на мир. А ещё он – заядлый путешественник. Яркие, анекдотичные истории о самых разных поездках и восхождениях – от экзотического Перу до не столь далёкой Благодати – собраны в его новой книге «Палоло, или Как я путешествовал».