Wenn sich der Himmel wieder öffnet. Nicolas Koch

möchte ich dir gerade jetzt so viel sagen.

      Vielleicht sage ich dir nur eines. Das, was ich lange Jahre weder deiner Mutter noch mir selbst sagen konnte: Pass auf! Man kann in etwas hineinrutschen, das man später Liebe nennt. Ehe man sich versieht, werden aus Küssen Beziehungen, die besser Küsse geblieben wären. Manchmal scheint es so viel einfacher, „Ja“ zu sagen als „Nein“! Gerade dann, wenn man niemandem wehtun will. Man kann sich Liebe denken. So sehr, dass man irgendwann das Nachdenken über die Liebe mit der Liebe selbst verwechselt. Lass nicht zu, dass dir das eines Tages auch passiert. Der Preis für die vermeintliche Wohlanständigkeit ist zu hoch: Lügen sind wie ein Geschwür, das im Inneren wütet und erst Symptome hervorbringt, wenn es groß und mächtig wird.

      Hier sitze ich mit meinen Fragen, und vor mir liegen all die Zeitabschnitte, die auf einmal nicht mehr zusammenpassen wollen: die Zeit mit deiner Mutter, die Zeit mit dir, die Zeit nach der Trennung und die neue Zeit, die auf mich wartet. Ich weiß nicht einmal, ob ich mir wünschen soll, dass es zwischen diesen Lebensphasen klare Trennlinien gibt oder nicht. Im Moment sehe ich sie jedenfalls noch nicht. Alles, was war, hinterlässt Narben.

      Sechs Monate haben wir uns nicht mehr gesehen. Und ich schaudere, wenn ich an diese leere Zeit ohne dich denke. Ich weiß einfach nicht, was ich jetzt tun soll. Hast du eine Idee? Ich habe dir immer wieder Postkarten geschrieben und Geschenke geschickt. Aber das reicht mir nicht mehr. Ich will mit dir teilen, was mich bewegt und freut, ich will hören, wie du mit den Buchstaben kämpfst, die Zauberwelt der Zahlen eroberst und den Kindergarten in eine geheimnisvolle Oase verwandelst, in der es noch Tiger und Giraffen gibt. Ich verspreche dir: Ich werde dich niemals aufgeben.

      Darum habe ich mich entschieden, dir von nun an Briefe zu schreiben. Dies hier ist mein erster. Du bist sicher noch zu klein, um sie zu begreifen – aber eines Tages wirst du sie neu lesen. Und vielleicht verstehst du dann. Eines Tages möchte ich dich wiedersehen, eines Tages werde ich dich wiedersehen. Dieses Leben ohne dich, das kann nicht sein.

      Ich habe mir fest vorgenommen, deiner Mutter nichts Schlechtes zu unterstellen, aber ich werde meine Briefe vervielfältigen. Falls sie dir die Originale nicht gibt, bekommst du irgendwann einmal die Kopien. Spätestens dann, wenn du nach mir fragst. In Gedanken nehme ich dich ganz fest in die Arme.

      Dein Vater

      PS: Ich habe nachgeschaut und weiß jetzt, wie die Blumen mit den lila Kelchen heißen. Sie haben einen ganz komischen Namen – Herbstzeitlose. Sie blühen dann, wenn alle anderen Pflanzen sich schon auf den Winter vorbereiten. Zwischen September und November. Und eines muss ich dir unbedingt noch sagen: Ich habe dich lieb. Unsagbar lieb!

      Fabian Vogt ist evangelischer Pfarrer, Künstler und Schriftsteller. Er lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Oberstedten bei Frankfurt.