Письма к незнакомцу. Книга 2. Мужчина и женщина. Андрей Алексеевич Мурай

гриб!..

      Впору нам остановиться и сказать: «Здравствуй, дочь Евы! Что мы знаем о тебе, прекрасная гостья?»

      Женщина. Создание космическое, но взгляд её направлен вниз. Под ноги. Программа, заложенная в женщине: рождение новых представителей вида. С удовольствием и любопытством изучает слабое создание планету Земля, своё новое обиталище. Она больше никуда не хочет. Готова связать свою жизнь с мужчиной: встречать его улыбкой, обустраивать быт, хранить огонь в очаге, готовить пищу, шить одежду и растить детей.

      Мужчина – главная её проблема и причина расстройств. Он забегает в дом растрёпанный и нездешний, иногда вскидывается, показывая рукой на дверь: «Несправедливо!» (или «Неверно!», или – «Неразумно!», или – «Незаконно!») «Ну что ты, глупенький, – успокаивает его женщина. – Смотри, в окна светит солнце, дети здоровы, и мы вместе. А то, что мир, который там, за стенами нашего дома, несовершенен – не новость. Так было всегда. Другого миpа у нас нет. Если ты найдёшь дpугой, спpаведливый, pазумный, совершенный миp, мы сразу же переберёмся туда». «Не уходи, побудь со мною»,15 – поёт женщина. «Удержу, закружу, заключу тебя в круг…// Только что же ты рвёшься из сомкнутых рук?»16 – спрашивает женщина. «Заправлены в планшеты космические карты,// И штурман уточняет в последний раз маршрут…»17– отвечает мужчина и, едва переночевав, спешит изменять несовершенный и жестокий мир. Убегает в мир, где он только человек, убегает от женщины, для которой он, если не целый мир, то уж полмира точно18.

      Понять мужчину женщина не может. Почему он всегда торопится, суетится, словно хочет наверстать что-то упущенное? Почему он так пристально смотрит вверх? От этих вопросов ей становится неуютно на нашей голубой и год от года всё более голубеющей планете.

      Мужчина. Смотрит вверх, словно выискивает справедливые миры, словно завидует космическому происхождению женщины, словно хочет взлететь в космические выси, преодолев обидный факт земного притяжения. «Но до сих поp ладони тянет к небу// Во мне живущий пpаотец Адам»,19 – признаётся мужчина.

      Отвлекаясь от высокого, перейдя в горизонтальную плоскость, натыкается мужчина взглядом на дочерей Евы. Из-за них надолго отвлекаться от дел не хочется. Хочется, чтобы общение с этими манящими, цокающими по асфальту звонкими каблучками существами было быстрым и малозатратным. Но так не получается. Тяжело потомку Адама приноровиться к женской изворотливости, никак не может он понять, почему они, такие вредные, отказывают ему, такому хорошему. Почему заставляют страдать, придумывать, ловчить? «И девушка в белой накидке//Сказала мне ласково “нет”»20 Пришлось писать стихи. Если бы девушка в белой накидке сказала ласково «да» сразу и не юля, не было бы этих стихов. А сказали бы хором «да» и другие девушки, не писались бы поэмы, романы, полотна, симфонии, диссертации. Никто бы не помнил чудных мгновений. Мужчина бы разленился, размяк, отупел. Он бы не ваял, не точил, не сеял и не пахал, – ни в прямом, ни в переносном смысле…

      Женщина

15

Название романса Николая Зубова на собственные стихи.

16

Кузовлева Татьяна Витальевна (р.1939), поэтесса.

17

Войнович Владимир Николаевич (р.1932), русский писатель.

18

«Возможно, в этом мире ты всего лишь человек, но для кого-то ты – весь мир». Габриэль Гарсиа Маркес (р.1927), колумбийский писатель.

19

Строчка из песни барда Ю. Лореса.

Лорес Юрий Львович, р. 1951. Поэт, бард.

20

С.А. Есенина.