Translúcido. J.C. Giménez

comprobado.

      —Sí, tío, como una inseparable amiga.

      —Vale, gracias, hablamos en otro momento —le dije desesperanzado.

      —Hasta luego, Marquitos —dijo dando un sonoro beso—. Un besabrazo.

      —Un besa… —le dije a la nada, Bruno ya no estaba.

      Pensé en la palabra que había utilizado para despedirse. Un «besabrazo». No lo recordaba hasta que se lo escuché decir. Así nos despedíamos de niños. Un beso y un abrazo, todo en la misma palabra, dijo cuándo se lo inventó. La siguiente semana todos los niños del pueblo nos despedíamos de esa manera. Mi hermano siempre fue el chico popular, el que contaba los chistes más graciosos, al que mejor se le daba el skate y el que primero se desvirgó en el arte del beso. Cómo lo envidiaba. Quería ser cómo él ¿Quién no querría parecerse a su hermano mayor? Se le daba bien todo lo que se proponía. Siempre despuntó en los idiomas, de ahí que se fuera del país a estudiar y a los pocos años cruzara el charco con una suculenta oferta de trabajo bajo el brazo.

      Me sentí un poco mal por no recordar a qué se dedicaba. Bruno ganaba un buen sueldo, estaba casado y tenía un hijo precioso al que yo no conocía. Cada año le juraba que compraría un billete de avión y que cruzaría el charco para conocer a su familia, sin embargo siempre pasaba algo que me lo impedía. Al principio, Bruno me llamaba cada navidad para pedirme que fuera a verlos. Supongo que después de tantas negativas se cansó de insistir y me dio por perdido. Al final, ni en el entierro de nuestro padre conseguiríamos vernos. Aun así, me consolaba pensar que seguíamos teniendo una buena relación.

      Me dirigí al bar de Héctor para tomarme una copa. Tal vez fueran dos. Mañana sería el velatorio de mi padre y no podría dormir estando sobrio.