Самые знаменитые произведения писателя в одном томе. Рэй Брэдбери

и решили, что он либо очень храбрый, либо сумасшедший.

      Прошло несколько минут, прежде чем они последовали за ним.

      Они собрались вокруг тела, и кто-то спросил:

      – В грудь?

      Капитан опустил взгляд.

      – В грудь, – сказал он. Он заметил, как изменился цвет камней под телом Спендера. – Хотел бы я знать, почему он ждал. Хотел бы я знать, почему он не ушел, как задумал. Хотел бы я знать, почему он дожидался, пока его убьют.

      – Кто ведает? – произнес кто-то.

      А Спендер лежал перед ними, и одна его рука сжимала пистолет, а другая – серебряную книгу, которая ярко блестела на солнце.

      «Может, все это из-за меня? – думал капитан. – Потому, что я отказался присоединиться к нему? Может быть, у Спендера не поднялась рука убить меня? Возможно, я чем-нибудь отличаюсь от них? Может, в этом все дело? Он, наверно, считал, что на меня можно положиться. Или есть другой ответ?»

      Другого ответа не было. Он присел на корточки возле безжизненного тела.

      «Я должен оправдать это своей жизнью, – думал он. – Теперь я не могу его обмануть. Если он считал, что я в чем-то схож с ним, и потому не убил меня, то я обязан многое свершить! Да-да, конечно, так и есть. Я – тот же Спендер, он остался жить во мне, только я думаю, прежде чем стрелять. Я вообще не стреляю, не убиваю. Я направляю людей. Он потому не мог меня убить, что видел во мне самого себя, только в иных условиях».

      Капитан почувствовал, как солнце припекает его затылок. Он услышал собственный голос:

      – Эх, если бы он поговорил со мной, прежде чем стрелять, – мы бы что-нибудь придумали.

      – Что придумали? – буркнул Паркхилл. – Что общего у нас с такими, как он?

      Равнина, скалы, голубое небо дышало зноем, от которого звенело в ушах.

      – Пожалуй, вы правы, – сказал капитан. – Мы никогда не смогли бы поладить. Спендер и я – еще куда ни шло. Но Спендер и вы и вам подобные – нет, никогда. Для него лучше так, как вышло. Дайте-ка глотнуть из фляги.

      Предложение схоронить Спендера в пустом саркофаге исходило от капитана. Саркофаг был на древнем марсианском кладбище, которое они обнаружили. И Спендера положили в серебряную гробницу, скрестив ему руки на груди, и туда же положили свечи и вина, изготовленные десять тысяч лет назад. И последним, что они увидели, закрывая саркофаг, было его умиротворенное лицо.

      Они постояли в древнем склепе.

      – Думаю, вам полезно будет время от времени вспоминать Спендера, – сказал капитан.

      Они вышли из склепа и плотно затворили мраморную дверь.

      На следующий день Паркхилл затеял стрельбу по мишеням в одном из мертвых городов – он стрелял по хрустальным окнам и сшибал макушки изящных башен. Капитан поймал Паркхилла и выбил ему зубы.

      Август 2001

      Поселенцы

      Земляне прилетали на Марс.

      Прилетали, потому что чего-то боялись и ничего не боялись, потому что были счастливы и несчастливы, чувствовали себя паломниками и не чувствовали себя паломниками. У каждого была своя причина. Оставляли опостылевших жен, или опостылевшую работу, или опостылевшие города;