Bicicleta de lluvia. Nayib Camacho O.

los aliviados cráneos y su masa gris

      después de la purga de vacaciones con aceite de ricino;

      alcanzar la senda que nos llevaría hacia nosotros mismos

      era la labor y el murmullo de los empequeñecidos esqueletos

      que aspiraban a un juguete eterno y dadivoso

      o quizás a una nube solitaria abandonada en el horizonte;

      todo era sencillo mientras nos habituábamos al calor de las chicas.

      ¡Oh, sí!, y allí en la alta montaña éramos generosos con el clima

      porque intuimos la plataforma del vacío benefactor

      el lugar del trepa y baja, donde olvidábamos la larva original

      y la sed que nos mostraba un continente de ojos taimados

      al paso de las carreras íntimas o de la breve reputación;

      no éramos excursionistas, tal vez un poco más gambusinos,

      y nada sabíamos del paisaje ni de las motivaciones urbanas

      sólo del discreto encanto y de la cruel belleza de la lejanía;

      de pronto, algo sobre el postrer ensueño de agobiadas horas

      y de las mascarillas de mango, polen atrayente,

      cuando nuestros cuerpos se desparramaban sobre los árboles

      con la brevedad del espíritu y el sarcasmo del buen salvaje;

      pero todo raya en la superstición y en la retaguardia de la sabiduría,

      y fue entonces cuando confundimos la felicidad terrena

      con la higiene social disfrazada de política y estudio

      y minutos después, al modo como un periódico mancilla el honor,

      extrajimos la libreta de apuntes para venerar la arrogancia

      y ahí estábamos estupefactos ante un futuro de vergüenza

      mientras el cielo continuaba su lenta obra de luz y lluvia;

      encaramados sobre el galápago del futuro llegó el hambre

      hasta que cualquier mediodía, por fuerza de la costumbre,

      los arados de la tierra ganaron nuestras almas;

      fue feroz como la bruta lujuria hizo su trabajo

      y la babosa de la derrota se adhirió a la piel

      suplantando la sombra del limonar por un sombrero

      y las ruedas de goma y la delgadez y la agilidad

      por la cómoda pena de escarbar arroz en la ciudad;

      una vez más parecimos simpáticos y educados,

      la carne viva se aseguraba en una habitación olvidando el jardín;

      cada minuto sería, en adelante, gravitar alrededor de las sillas del hogar,

      una disposición para narcotizar follajes y abejas

      a cambio de admirar la majestad de los ladrillos

      la ácida manzana del amor y los teléfonos silenciosos.

      Les digo, de cualquier modo y como lo quieran entender,

      que hoy los árboles nos parecen guantes peluqueados,

      y las hormigas seres queridos cuyo pánico se agota en la luz;

      pero no todo es triste, al menos así lo evidencia el horizonte

      que sigue ahí como una pulsera brillante regalada a una mujer.

      La cumbre es una escalera de almas entre oscuras cavernas

      no sobra decir, en las temibles horas del pordiosero,

      que pretendimos alcanzar el primitivo cansancio

      aunque el esfuerzo y la lucidez nos llenaron de hijos…

      Uno de ellos, con la cara sombreada como una hortaliza,

      salva mis noches al preguntar por los misterios mundanos de Buda

      y le repito en silencio: “puedes conocer la alta montaña”.