Только не трогать. Лана Вейден

и в каждом – разное количество подъездов с непохожими планировками. Я живу в двенадцатом подъезде. Фасад недавно отремонтировали, но мой четвертый блок до сих пор хранит следы пушечных выстрелов времен войны.

      Во дворе сосед пилит доски. Опилки попадают на лохматую дворнягу, которая вертится рядом. Из открытого окна на первом этаже доносится громкая музыка и грубый смех подростков.

      Скорее бы домой. Не успеваю войти в подъезд, как меня окликает детский голосок:

      – София!

      Тезка в желтом сарафане словно маленькая канарейка летит ко мне со стороны детской площадки. Светлые кудряшки прилипли ко лбу, рот измазан чем-то желтым в цвет сарафану.

      – Соня, стой!

      Соня, полное имя которой по документам Софья (а не София, как у меня), резко тормозит и ждет у кромки дороги свою мать – мою соседку Марину.

      Вместе они подходят ближе, в руках у Марины – переноска, в которой шевелится и мяукает белый клубок.

      – София, смот`ий, что у меня тепей есть! – Соня тычет пальцем в переноску. – Шумийка.

      – Что? – переспрашиваю я и смотрю на Марину.

      На соседке – облегающее платье в полоску, похожее на мужскую рубашку. Карманы на груди, густо обшитые серебристыми пайетками, делают фигуру еще более грузной.  Густые тени на веках и плотный слой тонального крема наводят на мысли о театральном гриме. После развода Марина стала вести себя странно: постоянно машет руками и жеманно смеется. А еще коротко подстриглась и покрасила волосы в красный цвет.

      – Шумилка, так мы ее назвали, – она поднимает переноску до уровня моих глаз, а потом ставит ее на землю и взмахивает руками. – Выпросила всё-таки котёнка, представляешь, какой дурдом меня теперь ждёт? Ох! Но как хорошо, что мы сейчас встретились! – Марина наклоняется ближе и спрашивает шепотом, – ты не могла бы посидеть сегодня с Соней пару часиков? А то… понимаешь, появились важные дела.

      Дела Марины я понимала очень хорошо. Точнее, после развода у нее было одно дело – искать нового мужа. Время от времени она приглашала кандидатов домой и проводила испытания, а я в это время сидела с девочкой.

      – Хорошо, – отозвалась я. С детьми мне легче, чем со взрослыми.

      А вот Майер детей не любит.

      «Дети – это преступление или наказание?» – вот что он однажды заявил. Не публично конечно: я подслушала его разговор с Владом Бершауэром на корпоративе.

      И это – не единственное, что я тогда подслушала.

      – Слушай… а ты что с волосами сделала? – прерывает мои раздумья Марина. – Так красиво блестят! Ламинирование?

      Волосы у меня темные, на солнце всегда блестят.

      – Просто свет так падает.

      – А-а-а. А как дела на работе? Тебя еще не повысили?

      – Нет.

      – Жаль.

      Я малодушно киваю, делая вид, что мне тоже жаль.

      Почему-то люди считают тебя ничтожеством, если ты не имеешь амбиций. Например, желания прославиться любой ценой. Богдан в одной из книг писал: порой жажда признания заменяет людям истинные желания.

      А я никогда такого не хотела – жизни