Улыбка на краю суеты. Виктор Сумин

голос: ы-ы-ы…

      – Додя, не плачь, – суетится бабушка. – Погладь вот кота. Успокаивает.

      Внук начинает недоверчиво гладить Мурзика. Через пару минут Додик и впрямь успокаивается и… дописывает буквы. Первый рубеж взят!

      Вообще-то домашних заданий как таковых в первом классе нет. Дети просто дописывают то, что не успели сделать на уроке. А не успевают они порядочно. Отсюда и домашние страдания, то бишь задания…

      Следующая на очереди – математика.

      – В са-ду по-са-ди-ли пять яб-лонь и две вишни. Сколь-ко все-го де-ревь-ев по-са-ди-ли? – читает по слогам Додик. Потом на мгновение задумывается и выдаёт правильный ответ:

      – Семь!

      – Молодец! – говорит бабушка. – Вот и запиши: семь деревьев.

      – А ничего задачка, – говорит довольный Додик. – Развивает ум.

      Он склоняется над тетрадкой, пишет ответ.

      Бабушка с мамой на цыпочках отходят. Кажется, всё. Но не тут-то было.

      – Давайте кота! – кричит Додик. – Я ошибся. Увы, кота поблизости нет. Очевидно, энергичные поглаживания Додика ему не понравились, и он решил смыться. От греха подальше.

      Вся семья бросается на поиски Мурзика. И мама, и бабушка, и только что пришедший с работы папа.

      А как иначе? Ведь домашние задания – дело общесемейное. И отлынивать тут никто не может. Даже кот.

      Ломбард, или флешка для чиновника

      Вот в той стране, о которой я сейчас говорю, порядок идеальный! Нам до такого далеко. Там чиновники обещаниями направо-налево не бросаются. Почему? Да потому, что специально для них ломбард построили.

      Все обещания, которые во время предвыборной кампании даёт избирателям тот или иной кандидат на должность, записываются на специальную флешку. Причём каждое обещание – отдельным файликом.

      Потом флешка сдаётся в ломбард. Если кандидата избирают, то он в течение всего срока нахождения в должности обязан реальными делами выкупить эту флешку. Выполнил одно обещание – стёрли его с флешки. Выполнил другое – и другое стёрли.

      В результате флешка становится чистой, как карман бюджетника. Тут-то её чиновнику и возвращают.

      Если чиновник выкупает флешку к концу своего срока, его смело можно выбирать и на второй. Если нет – извините, всё его добро конфискуется. За нанесение гражданам морального ущерба.

      Такому деятелю присваивают весьма непочётное звание «Чиновник с истекшим сроком годности». И посылают на… общественные работы.

      Недавно на них отправили Морея Ивановича Пустоплясова. На ассенизаторской машине теперь вкалывает. По двенадцать часов в сутки. И проклинает тот день, когда он, не подумав, сунулся на высокую должность.