Думаю, как все закончить. Иэн Рейд

себя немного сумасшедшим. Я не в себе. Предположения верны. Я ощущаю, как растет мой страх. Теперь настало время для ответа. Только один вопрос. Нужно ответить на один вопрос».

      И затем…

      «А теперь я скажу то, что тебя расстроит: я знаю, как ты выглядишь. Я знаю твои ступни и ладони, твою кожу. Я знаю твою голову, твои волосы и твое сердце. Тебе не следует грызть ногти».

      Я решила, что обязательно отвечу, когда он позвонит в следующий раз. Скажу, чтобы прекратил. Даже если он ничего не ответит, я все равно ему скажу. Может, этого хватит.

      Зазвонил телефон.

      – Зачем ты мне звонишь? Откуда у тебя мой номер телефона? Ты не можешь и дальше так продолжать, – сказала я вне себя от злости и страха. Его звонки больше не казались случайностью. Он не просто набрал номер наугад. Он не собирался останавливаться. Не собирался исчезать, ему что-то было нужно. Чего он от меня хочет? Почему именно я?

      – С тобой что-то не так. Я не могу тебе помочь! – Я начала кричать.

      – Но ты же сама мне позвонила, – сказал он.

      – Что?

      Я отключилась и отшвырнула телефон. Моя грудь тяжело вздымалась.

      Знаю, это просто дурацкое совпадение, но я грызу ногти с пятого класса.

      * * *

      – В тот вечер, когда ты позвонил, у нас был званый ужин. Я приготовила на десерт пирог с пеканом и соленым карамельным соусом. И тут звонок. Когда мы обо всем узнали, вечер был испорчен. До сих пор помню каждое твое слово.

      – Дети были на улице, когда я сам узнал. Сразу же позвонил тебе.

      – Он был в депрессии или болен? Мы не в курсе, он страдал от депрессии?

      – Судя по всему, антидепрессантов он не принимал. Но у него были секреты. Уверен, их было много.

      – Да уж.

      – Если бы мы только знали, насколько все серьезно. Если бы были хоть какие-то признаки. Всегда есть признаки. Люди не совершают подобное просто так.

      – Его поступок продиктован не разумом.

      – Это верно, хорошая мысль.

      – Он не такой, как мы.

      – Нет-нет. Совсем не такой, как мы.

      – Когда у тебя ничего нет, то и терять нечего.

      – Ага. Нечего терять.

      * * *

      Я думаю, мы многое узнаем о других не из того, что они нам говорят. Мы многое узнаём, когда наблюдаем за людьми. Они могут сказать нам все, что вздумается. Как однажды заметил Джейк, всякий раз, когда кто-то говорит «Рад познакомиться», он на самом деле думает о чем-то другом, выносит какое-то суждение. Чувство «радости» на самом деле не описывает то, что люди думают или ощущают, но они так говорят – и мы слушаем.

      Джейк сказал мне, что наши отношения имеют свою валентность. Валентность. Вот какое слово он употребил.

      И если все так, то отношения могут быть днем такие, а вечером – другие; от часа к часу они изменяются. Лежать в постели – это одно. Когда мы завтракаем вместе и когда еще рано, то почти не разговариваем. Я люблю поболтать, хотя бы немного. Это помогает мне проснуться. Особенно если