Как поплывет ковчег мой... Испанец

похода, целью был сам путь. Это понимание пришло ко мне не вдруг. Потребовалось много лет взлетов и разочарований, чтобы почувствовать, наконец, красоту самого движения к заветной точке на горизонте. В конечном счете, как кажется мне, в этом и есть смысл человеческой жизни в целом.

      Тогда, в 91-м году, начиная свой первый грандиозный проект, я об этом, конечно, не задумывался. Мне было двадцать два, я был окрылен успехом, деньгами, захватывающими перспективами. Казалось, что нет ничего невозможного для того, кто не боится, верит в себя, ставит себе четкие цели. Думаю, именно эта сумасшедшая вера в собственные силы и помогала мне тогда.

      События по-прежнему развивались стремительно. Это был год распада СССР, попытки военного переворота, отстранения от власти Горбачева и прихода Ельцина, год начала больших войн.

      Помню, как изымали из оборота пятидесяти- и сторублевые купюры, как вводили чрезвычайное положение, как штурмовали Белый Дом. Многие, в том числе – мой старший брат, вышли тогда на баррикады. Когда под колесами танков в центре Москвы погибло несколько молодых ребят, стало действительно страшно.

      В бывших советских республиках кровь полилась рекой. Солдаты теперь уже Российской армии гибли не в Афганистане, как раньше, а в Чечне. Война за независимость Ичкерии, война в Нагорном Карабахе… В Москву толпами съезжались беженцы и вооруженные боевики. Мошенничество и обман, и без того процветавшие на обломках империи, умножились многократно и достигли уже каких-то космических масштабов. Убийства и захват заложников с целью выкупа стали обычным делом. Власти были абсолютно беспомощны.

      Подходила великая эпоха приватизации, ваучеров и экономических реформ. На так называемых «молодых реформаторов» – Гайдара, Чубайса, Немцова – возлагали главные надежды. Нефть стала мерилом всех вещей.

      Тот, кто хотел заниматься бизнесом в те времена, должен был учиться очень быстро и осваивать не только неведомые ранее законы рыночной экономики, но и новые правила игры. Для достижения целей задействовались не только родственные связи – теперь для процветания любого бизнеса необходима была криминальная «крыша». Бывшие партийные функционеры и чиновники создавали тандемы с влиятельными «ворами в законе». Как зарабатывали свои стартовые капиталы российские олигархи? Откуда появлялись деньги на открытие новых частных банков, страховых компаний, на создание финансовых пирамид? Самая расхожая схема выглядела так: банк сначала кредитуется у государства, а затем через дочернюю компанию выставляет на продажу свои ценные бумаги на государственной же бирже. То есть, сначала вы берете у государства в долг, а потом ему же и одалживаете. Некоторые деятели умудрялись заработать на операциях с так называемыми ГКО (Государственными Краткосрочными Облигациями) по двести пятьдесят процентов годовых. Изящно, но, что называется, не для всех.

      Среди наших знакомых не было ни крупных партийных функционеров, ни криминальных авторитетов, так что начинали мы с нуля. Единственным бонусом