Лето. Эдит Уортон

человек явно предпочитал слушать, а не говорить.

      – Полагаю, вы сами там никогда не бывали? – наконец спросил он.

      – Однажды довелось, – презрительно усмехнувшись, ответил мистер Ройалл. – Местные умники пророчили, что я не вернусь оттуда; однако никто меня и пальцем не тронул, а ведь я как раз отправил одного из этой шайки в тюрьму на семь лет.

      – И после этого вы отважились идти к ним?

      – И недели не прошло после суда. Парень с Горы пустился в Неттлтоне во все тяжкие. С ними такое случается: если удается подзаработать деньжат на рубке леса, они уходят в загул, пока не истратят последний цент. Ну а тот парень докатился до непредумышленного убийства. Я добился, чтобы его осудили, хотя даже в Неттлтоне боялись людей с Горы, а потом произошло кое-что странное. Парень уже в тюрьме послал за мной и, когда я прибыл, сказал: «Мой защитник – просто трусливый цыплячий потрох, тупица, подлый сукин сын… и так далее. А у меня осталось важное дело на Горе, и вы – единственный из всей судейской братии, которому оно может быть по плечу». Парень сообщил мне, что у него есть дочь, совсем малышка. Он хотел, чтобы ее воспитали как христианку. Я пожалел парня, поэтому отправился на Гору и принес ребенка сюда… Больше на Горе я не бывал.

      – А мать ребенка? – после долгой паузы спросил Гарни. – Разве матери не было?

      Примечания

      1

      Фитц-Грин Халлек (1790–1869 г.) – американский поэт, прославившийся благодаря сатире на нью-йоркское общество, широко известный и читаемый в середине XIX века, однако позже почти забытый. Член литературной группы «Никербокер», лидерами которой были Вашингтон Ирвинг, Уильям Кал-лен Брайант и Джеймс Фенимор Купер. Личный секретарь и советник богача и филантропа Джона Джейкоба Астора, который назначил его одним из попечителей «Библиотеки Астора», в нынешнее время – Нью-Йоркская публичная библиотека. Имел репутацию весьма остроумного и обаятельного человека. В Центральном парке Нью-Йорка есть статуя Фитц-Грина Халлека работы Джеймса Макдональда (здесь и далее – примечания переводчика).

      2

      «Фонарщик» (1854 г.) – роман Марии Сюзанны Камминс (1827–1866), история сиротки Гертруды Флинт, которую фонарщик спасает от жестокого опекуна. Бестселлер своего времени; в «Улиссе» Джеймс Джойс пародирует стиль Камминс и ее героиню, описывая Герти Макдаэулл.

      3

      Эдвард Пейсон Роу (1838–1888 г.) – американский писатель. После окончания войны стал пастором Первой пресвитерианской