El libro de Dante. Luis Ayhllón

solíamos ayudarnos. De verdad. Es importante.

      LEO Dale lo que quiere.

      DANTE No puedo. Me costó mucho trabajo juntar lo que tengo, hacer lo que hago. Mucho trabajo.

      NETO Dijiste que no tenías.

      LEO Es cierto...

      DANTE Tengo algo, pero es para otra cosa.

      LEO Por favor, sólo dale lo que quiere.

      DANTE Lo tengo guardado muy lejos.

      LEO Sólo unas monedas. Necesita su solvente. ¿No lo ves? Apenas si puede.

      DANTE No tengo nada.

      LEO Quizás... tú y yo podríamos salir y caminar.

      DANTE Tú sabes que no es seguro.

      LEO Nada es seguro.

      DANTE No quiero, aquí está bien.

      LEO ...Tienes que hacer algo.

      DANTE Agarra la guitarra de mi cuarto.

      LEO ¿Para qué?

      DANTE Puede salir con ella y cantar un poco, no faltará quien le dé un par de monedas.

      NETO No hay tiempo. En el expendio ya casi cierran, ¿entiendes...?, ¿entiendes? Además no me acuerdo cómo tocar la guitarra.

      DANTE Hace algunos meses cantaste.

      NETO Fue una regresión.

      DANTE ¿Qué dices?

      NETO Que fue una regresión. No fue algo natural.

      DANTE ¿No fue natural?

      NETO No. Es una de esas veces en que tienes un reflejo de lo que fuiste... quizás no sólo eso, quizás sea otra personalidad. Creo que...

      DANTE ¿De qué hablas?

      NETO Puede que tenga otra personalidad, puede que haya alguien en mí que toca la guitarra. No lo sé, es posible. Nunca aprendí a tocar ningún instrumento, ¿cómo es posible que de pronto me supiera esas piezas? Sólo dame un poco, vamos.

      DANTE ¿Otra personalidad?

      NETO Sí, eso. Como un desorden continuo. Me ha pasado, de pronto me dan ganas de estrellar mi cabeza en la pared y después cantar un poco; pero sin transición. ¿Entiendes? ¿Quién querría reventar su cabeza en la pared y después tocar la guitarra? Sólo alguien diferente a mí. Yo no estoy mal de la cabeza.

      DANTE ¿De qué carajos hablas?

      NETO Dame un poco, por favor.

      DANTE No puedo ayudarte. Lo siento.

      NETO Con el solvente es probable que me acuerde cómo tocar la guitarra.

      DANTE Si quiero que toques la guitarra es para que la gente se conduela y te dé un poco de dinero o de granos, si te doy el dinero no me interesa que toques la guitarra. No. No me gusta cómo tocas; en esa regresión cantabas con una voz desafinada y horrible, los éxitos románticos que me provocan dolor de cabeza. No lo soporto.

      NETO Ésos que nombras despectivamente como éxitos románticos son en realidad piezas que alivian el alma de los tristes, deberías saberlo... Algo así esperaba de ustedes. Algo así. Tú lo mencionaste. Tú me lo dijiste.

      LEO Pongámonos de acuerdo...

      DANTE ¿Qué es lo que quieres?